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L'éternelle jeunesse de l'amour

Il me semble très heureux que les grands anniversaires de Taizé en 2015 se croisent avec l’année
de la vie consacrée et la dernière année du 50e anniversaire de Vatican II. Frère Roger avait 45
ans quand Jean XXIII a annoncé la réunion d’un concile. Cette nouvelle a eu l’effet d’une bombe…
Taizé avait alors une vingtaine d’années. Ce croisement d’anniversaires me pousse à dire qu’il y
eut à ce moment-là, entre notre vieille Église, marquée par les rides d’une longue histoire, et la
jeune communauté de Taizé, dont les premiers bourgeons commençaient à fleurir, une rencontre
providentielle. Pour le dire en d’autres termes, il me semble qu’il y a dans la rencontre de ces deux
grandes figures que sont le bon pape Jean et Roger Schutz un événement historique du même
ordre que le joyeux mystère de la Visitation. Le fruit qui mûrit dans les entrailles de la communauté
de Taizé fait tressaillir d’allégresse l’enfant que sa vieille cousine a le bonheur de porter, et vice
versa. L’une et l’autre se retrouvent dans le grand souffle de l’Esprit. Elles se reconnaissent dans
l’éternelle jeunesse de l’amour et, ensemble, elles laissent déborder leur joie. 

LA FRAÎCHEUR DE L’ÉVANGILE 

Le temps était venu pour le peuple des baptisés de prendre conscience que sa marche vers le
Royaume gagnerait à s’alléger. Qu’il avait à retrouver la légèreté de l’Évangile. Jean XXIII et frère
Roger nous ramènent au pays des sources, au temps des fiançailles, au printemps de l’Église où
la colombe peut de nouveau faire entendre sa voix. De là vient cette fraîcheur si caractéristique de
l’Évangile  que  l’on  trouve  à  la  fois  dans  les  grands  textes  conciliaires  et  dans  les  écrits  du
fondateur de Taizé. Ils nous invitent à aller en Galilée, aux « périphéries » dirait le pape François,
là  où  Jésus  ressuscité  donne  rendez-vous  à  ses  apôtres.  C’est  là  que  tout  commence  et
recommence. Là, c’est-à-dire au pays du premier amour et de l’amour bâti pour toujours. Là, dans
l’intime Galilée du cœur de l’Église, toute vocation chrétienne et religieuse prend véritablement
naissance pour une fête qui est sans fin.

Vous connaissez sans doute cet adage qui se transmet de génération en génération dans les
milieux  monastiques :  « Aujourd’hui,  je  commence. »  Avec  Jésus  ressuscité,  aujourd’hui,  tout
commence, et l’on va de commencement en commencement par des commencements toujours
nouveaux.  Impossible de s’installer,  même quand on a fait  vœu de « stabilité », c'est-à-dire de
fidélité  aux  siens  en vue de  permettre  le  vœu de  conversion  permanente!  Si  nos  institutions
religieuses ne peuvent pas faire place à cette grâce des commencements, il faut sérieusement les
revoir  car  nous  risquons,  sous  prétexte  de  fidélité,  de  nous  enfermer  dans  des  pratiques
sclérosées qui ont eu leur légitimité mais qui, aujourd’hui, desservent la charité. 

De notre conversion personnelle et communautaire, naît la conversion de notre Église, 

de la conversion de notre Église, naît la conversion de l’unique Église, 
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de la conversion de l’unique Église, qui est le Corps du Christ Ressuscité, naît le Règne de Dieu
tout proche de nous. Ne le voyez-vous pas ? 

LE SACREMENT DE L’AMOUR FRATERNEL  

On ne peut pas se tromper en disant que la grâce des commencements passe par l’amour de la
vie commune. « Oui, il est bon, il est doux pour des frères de vivre ensemble et d’être unis ! » (Ps
132, 1). Jésus en a fait le signe le plus parlant du monde nouveau dans lequel le baptême nous
fait entrer. « Je vous donne un commandement nouveau : aimez-vous les uns les autres comme je
vous ai aimés. A ce signe, on reconnaîtra que vous êtes mes disciples : à l’amour que vous aurez
les uns les autres. » (Jn 13, 34-35) Chrétiens, laïcs et religieux, nous n’aurons jamais fini de nous
confronter à cette parole qui est au cœur du Nouveau Testament, et dont l’exemple concret nous
est fourni par la première communauté chrétienne : « La multitude de ceux qui étaient devenus
croyants  n’avait  qu’un  cœur  et  qu’une  âme,  et  nul  ne  considérait  comme  sa  propriété  l’un
quelconque de ses biens ; au contraire, ils mettaient tout en commun. » (Ac 4, 32) 

Le signe le plus convaincant que nous sommes les disciples du Seigneur, et par conséquent le
signe le plus appelant à devenir ses disciples, nous pouvons l’appeler le sacrement de l’amour
fraternel.  Quand  il  est  réalisé,  la  communauté  devient  alors  une  merveilleuse  parabole  de
l’Évangile.  « Voyez comme ils s’aiment ! » Au contraire, quand il  n’est pas réalisé, j’aurai beau
célébrer l’eucharistie tous les jours, si je n’aime pas mon frère, cela ne sert à rien ! A cet égard, on
peut se demander si nos instituts, nos congrégations, nos ordres, et finalement toute l’Église…font
une place suffisante au lavement des pieds auquel Jésus agrafe le commandement nouveau et
qu’il nous a demandé de « faire » comme l’eucharistie elle-même ? Au temps de saint Bernard, ce
geste était considéré comme un sacrement ! Suffit-il de renouer avec le lavement des pieds une
fois par an, le Jeudi Saint, pour être fidèle à la mémoire de Jésus ? Ne croyez-vous pas que si
l’Église, au cours de sa longue histoire, avait été plus fidèle à ce geste du Seigneur que l’on peut
appeler le « geste du salut par le bas », pour le différencier de l’eucharistie qui fait alors figure de
« geste du salut par le haut », elle aurait moins souffert des déchirures que nous lui avons infligées
au fil des siècles ?

Dietrich  Bonhoeffer,  pasteur  luthérien,  martyr  face  au  régime  nazi,  parlant  du  témoignage
communautaire, affirme comme un appel vivant à avancer en Église : « Dieu a voulu que nous
soyons tenus de chercher et de trouver sa Parole vivante dans le témoignage du frère, dans une
bouche humaine… »

Nous sommes là au cœur de la révolution chrétienne. C’est là que l’Esprit du Seigneur a planté
frère Roger et  sa communauté.  L’humble colline de Taizé est  devenue pour nous tous,  et  en
particulier  pour les jeunes,  un signe des temps nouveaux,  un symbole fort  de l’unité  et  de la
réconciliation. Pour être crédibles aujourd’hui, dans la multiplicité des propositions engendrée à
tous les niveaux par la mondialisation, ce que nous avons d’abord à dire est que nous sommes
tous frères  et  sœurs.  Le reste  en découle  et  n’a  d’importance qu’en fonction  de l’universelle
fraternité instaurée par Jésus,  Christ  et  Seigneur.  Si un monastère chrétien,  une communauté
religieuse ne sont pas au cœur de cette révolution fraternelle, à quoi serviront-ils ? Et par-delà la
vie religieuse,  si  nous nous enfermons dans les distinctions,  certes légitimes,  du clergé et  du
laïcat, de la vie régulière et de la vie séculière, de l’Église universelle et des Églises particulières,
ne risquons-nous pas d’en faire des barrières, alors que le baptême nous a d’abord réunis comme
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des  frères  et  des  sœurs  au  cœur  de  la  Maison  de  Dieu ?  Comme  au  premier  jour  de
l’évangélisation, il s’agit donc pour nous de manifester aux yeux du monde que nous sommes des
fils et des filles de la lumière, que l’Esprit Saint nous est donné pour nous apprendre à marcher en
communion les uns avec les autres. Que frère Alois me permette de reprendre ici l’invitation qu’il
lançait aux jeunes réunis à Prague le 1er janvier 2015 : « Osons nous mettre sous le même toit »,
puis ensemble, heureux de nos diversités, prenons les chemins de la confiance et de la solidarité !

L’ESPRIT DE PAUVRETÉ

En 1965, - il y a juste 50 ans -, paraissait aux Presses de Taizé, un livre qui contenait quelques-
unes  des  plus  grandes  intuitions  de  Roger  Schutz.  Son  titre  est  révélateur :  Dynamique  du
provisoire. Au centre, on trouve un chapitre qui ne déplairait sûrement pas au pape François. C’est
une exhortation à « rejoindre le monde des pauvres ». Frère Roger y dénonce « l’attitude puritaine
qui consiste à faire pauvre, c’est-à-dire à faire terne, alors que des ressources se cachent derrière
cette façade délavée ». Pour nous qui faisons vœu de pauvreté ou de conversion de mœurs, il est
bon de nous laisser secouer par cette voix prophétique qui remet sérieusement nos pendules à
l’heure :

« Si l’esprit de pauvreté devient synonyme de tristesse et d’austérité, correspond-il vraiment à la
première Béatitude ? L’esprit  de pauvreté est  dans la joie de l’homme dont  la sécurité est  en
Dieu… (Il) englobe la totalité de l’être. Les signes extérieurs ne suffisent pas ; ils n’empêchent pas
de conserver à part soi une ambition humaine, un besoin de puissance, un désir de domination sur
le prochain, que les apparences ne font que camoufler. »

Plus loin, la voix de frère Roger devient celle de la sagesse qui s’écrie :

« Puisse l’esprit de pauvreté ne pas se faire dur, que de lui n’émane pas de jugement. On ne
saurait exalter une Béatitude aux dépens des autres. Le pauvre est doux. Il reste le pauvre de
Yahvé, dépendant de Dieu seul dans l’aujourd’hui. 

En ces domaines, garder un grand équilibre est  indispensable.  La pauvreté n’est  rien sans la
charité, ombre sans clarté. »

Le vrai prophète qu’est frère Roger ne se contente pas d’élever la voix. Il est le premier à mettre
en pratique le message qu’il a mission de livrer. Au risque de contrarier l’humilité des frères de
Taizé, je voudrais dire comme je suis touché chaque fois que je viens ici – et cette grâce m’est
accordée deux fois par an depuis quelques années - par le parfum de pauvreté évangélique qui
imprègne la vie de la communauté. Rien d’ostentatoire, rien de superflu, mais partout la simplicité
de l’Évangile, qui est bien la note de frère Roger :

« Accepter  avec  simplicité  ce  qui  est  donné  dans  l’aujourd’hui,  sans  pour  autant  céder  à  la
tentation d’accumuler des réserves… Il est là, Celui qui nous comble. Multiplier les sécurités de
toutes sortes, c’est faire mentir notre confiance. Les abandonner, c’est être en quête de Dieu et
n’avoir de sécurité inébranlable qu’en lui. »    

Pour  actualiser  la  première  béatitude,  frère  Roger  fait  plus  encore  que  rejeter  les  sécurités
trompeuses  et  choisir  un  style  de  vie  volontairement  simple,  il  veut  nous  faire  partager  sa
conviction que :
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« …l’existence  du  monde  des  pauvres  de  l’hémisphère  sud  peut  devenir,  pour  les  chrétiens
d’Occident,  l’événement  de  Dieu  qui  les  aidera  à  ne  pas  s’enfermer  dans  leurs  sociétés
d’abondance, mais à s’extraire du processus de repliement sur soi-même qui caractérisent toutes
les vieilles sociétés... Les pauvres du Christ viennent à notre rencontre. Leur existence nous invite
à une transformation de nos mentalités. Le contact avec eux nous permet de prendre du recul par
rapport à nous-mêmes. C’est avec eux que se fera notre reconversion, sinon nous risquerions de
promouvoir en Occident une famille chrétienne suractivée et enfermée dans le cercle vicieux des
efficacités humaines. » 

Ce message est renversant. Frère Roger nous assure que ce n’est plus nous qui allons porter
l’Évangile aux pauvres et aux périphéries, ce sont eux qui viennent à notre rencontre pour nous
évangéliser, et c’est avec eux que se fera notre reconversion. 

L’ARC-EN-CIEL DES BÉATITUDES

S’il y a une première béatitude, c’est pour conduire aux autres en respectant l’ordre dans lequel
elles se présentent : la pauvreté, la douceur, la compassion, la justice, la miséricorde, la pureté, et
enfin la paix qui arrive à la septième place. Ainsi on comprend mieux que la paix évangélique,
cette paix si chère aux hommes de bonne volonté, ne livre toute sa profondeur que si le pèlerin
des Béatitudes a franchi les six étapes qui la précèdent. Ce n’est pas qu’elle soit absente de la
première étape, mais elle n’y figure que sous la couleur de la pauvreté. Elle grandit  quand la
pauvreté se colore de douceur. Elle grandit encore quand pauvreté et douceur rayonnent dans les
larmes, et ainsi de suite. 

Oui, vraiment, Jésus ne donne pas la paix comme le monde la donne (Jn 14, 27). Frère Roger
nous fait bien comprendre cela quand il parle de la « violence des pacifiques ». J’aime penser que
les milliers de jeunes qui viennent à Taizé chaque année n’en repartent pas sans avoir entrevu
l’arc-en-ciel des Béatitudes qui se lève chaque jour sur la colline de Taizé depuis 75 ans, et sans
avoir pressenti  que c’est le même arc-en-ciel  qui cherche à se lever au fond de leur cœur si
souvent  blessé  ou  enténébré  en  quête  de  consolation  et  de  lumière.  L’arc-en-ciel  de  Jésus
ressuscité. En ces jours de grâce, à nous aussi, il est donné. Et nous voilà envoyés par le Jardinier
de la Nouvelle Terre, avec tous ces jeunes et avec toute l’Église, pour ratisser le monde dans le
sens de l’amour, pour en faire le jardin des Béatitudes que le Seigneur confia aux hommes dès sa
Création pour qu’ils le cultivent, le paradis de l’Homme-Dieu où tout être vivant chante : « Louange
au Seigneur ! Alléluia ! »
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