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tekst Jaco van der Knijff

Vanuit de hele wereld
trekken christenen van
allerlei denominaties naar
Taizé, een piepklein dorpje
in het heuvellandschap
van de Franse regio Bour
gondié. Wat zoeken ze er?
En wat vinden ze bij de
broedergemeenschap die
haar 75e verjaardag viert?

aizé is ogenschijnlijk
niet anders dan de
andere lieftallige dorpjes
die je passeert als je
bij Chalon-sur-Sadne de A6 hebt
verlaten. Maar schijn bedriegt.
Behalve het eeuwenoude kerkje
en een handjevol huizen herbergt
het dorp een enorm terrein waar
de gemeenschap van Taizé is
gehuisvest.

Hier wonen zo’n tachtig broe-
ders uit diverse landen: ze heb-
ben de gelofte van het celibaat
afgelegd en leven in eenvoud en
gemeenschap van goederen. Zo'n
twintig broeders verblijven elders
in de wereld: zij delen voor een
tijd het leven van de allerarmsten
in landen als Senegal en Bangla-
desh.

Het grootste deel van het terrein
wordt in beslag genomen door de
onderkomens en de kampeerplek-
ken voor de duizenden bezoekers
die jaarlijks naar Taizé komen.
Deze tweede week van juni zijn
het er ‘maar’ 500. Op andere
momenten, zoals in de week van
Pasen, kunnen het er echter zo-
maar 5000 zijn. Of nog meer. Voor
het grootste deel gaat het om jon-
geren in de leeftijd van 17 tot 30
jaar. Voor hen wordt een speciaal
weekprogramma —dat op zondag
begint en eindigt— georganiseerd.
Voor mensen ouder dan 30 is be-
perkt ruimte. De kosten zijn laag:
je betaalt alleen een bijdrage voor
de onkosten.

Bij de organisatie die het
ontvangen van dergelijke aantal-
len bezoekers wekelijks vraagt,
krijgen de broeders ondersteuning
van naburige vrouwenkloosters.
En er zijn altijd weer vrijwilligers
van over de hele wereld die graag
hun steentje bijdragen, soms voor
een heel jaar.

Het hart van de gemeenschap
wordt gevormd door de Verzoe-
ningskerk, een enorm houten
gebouw dat vanbinnen al naar
gelang het aantal bezoekers met
tussenschotten groter en kleiner
gemaakt kan worden. Hier komt
de gemeenschap driemaal daags
samen voor de gebedsmomenten.
Iedere bezoeker wordt geacht
daar bij te zijn. Maar dat lijkt voor
niemand een straf. Hier kémen ze
juist voor.

Silence
Voor er ook maar ontbeten is,
begint de dag met het ochtendge-
bed. "Silence” staat er op bordjes
bij de ingang. En iedereen is ook
stil. Voor wie blote schouders
of bovenbenen heeft, liggen er
doeken klaar. Binnen is een lange
strook in het midden afgezet met
een haag van struikjes. Die is voor
de broeders, die met tussenpozen
een voor een in hun witte gewaad
—blootsvoets, op sokken of sanda-
len— van voren aankomen en hun
plekje innemen: de ouderen op
een stoel, anderen op een gebeds-
bankje of gewoon op de grond.

Aan weerszijden zoeken de
bezoekers hun plek. De een maakt
een buiging naar een van de
iconen aan de muur, de volgende
slaat een kruis, weer een ander
wacht in gebedshouding op wat
komen gaat. Voor in het liturgisch
centrum branden tegen de ach-
tergrond van grote oranje doeken
talloze kaarsjes. Rechts vooraan
staat een kruis, links een altaarta-
fel. Aan de muur hangen iconen
van Maria en Jezus. En, een heus
pijporgel, links aan de muur.

Het klokgelui sterft weg. Maar
niemand neemt de leiding. Dan

lrekpleister

verschijnt er op schermpjes aan
de muur een nummer. Het blijkt
de aanduiding van het lied in de
bundel die iedereen bij de ingang
heeft gepakt. "Venite, exultemus
Domino”: "Komt, laat ons jubelen
voor de Heere”, Psalm 95. Een van
de broeders zit achter een klein
keyboard waaruit een harpklank
komt. Hij geeft de toon aan,
terwijl een andere broeder met
behulp van een microfoon inzet.
Alle aanwezigen vallen in, vier-
stemmig. Blijkbaar genieten deze
zettingen breed bekendheid.

Vier keer hetzelfde lied, en dan
verschijnt het nieuwe nummer.
Een Nederlands lied: "Iedere nacht
verlang ik naar u, o God”, naar
Jesaja 26:9. Opnieuw vierstemmig.
Waarom is niet duidelijk, maar
dit lied wordt eindeloos herhaald;
misschien wel twintig keer.

Finnen

Twee broeders staan op en lopen
naar achteren. Als op bevel keert
ieder zich 180 graden om. De
broeders pakken een Bijbel en

broeders zingt er met de micro-
foon een tegenstem doorheen.

Dan is het stil: tien minuten
lang. De een maakt prevelende
mondbewegingen, de ander werpt
zich voorover op de grond, een
volgende staart voor zich uit. Na
tien minuten zet, ter afsluiting
van het gebedsmoment, een
broeder een kyrielied in. Tus-
sendoor bidt steeds een broeder
in een andere taal voor de noden
in de wereld. Aansluitend klinkt
vierstemmig het Onze Vader in
het Engels.

Dan is het moment van de uitde-
ling van het brood aangebroken.
Onder herhaald zingen van het
Finse lied ”Sanasi on lamppu”
("Uw Woord is een lamp”) loopt
een deel van de broeders naar de
altaartafel. De een pakt een schaal
met gewijde hosties, de ander een
kelk met wijn.

Getweeén stellen de mannen
zich door de hele kerkzaal heen
op. Een van de broeders spreekt
een wijdingswoord: dat Jezus Zijn
leven deelt door brood en wijn,

Het eten wordt bewust een-
voudig gehouden: een paar
stukjes stokbrood, thee en
een bekertje yoghurt

lezen een gedeelte uit 1 Thessalo-
nicenzen 5. Eerst in het Frans, dan
in het Engels. Een paar broeders
herhalen het nog kort in het
Spaans, het Nederlands en het
Fins — er is deze week een grote
groep Finnen. Aansluitend zingt
de gemeenschap in het Frans
eenstemmig de tekst van Psalm
41:13: ,,Gij onderhoudt mij in mijn
oprechtigheid.”

Ieder draait zich weer om en
het lied ”In te confido” ("Op U
vertrouw ik”) wordt ingezet en
keer op keer herhaald. Een van de

en dat wij daarmee Zijn lichaam
en bloed ontvangen. De bezoe-
kers antwoorden iets onverstaan-
baars en gaan dan in lange rijen
langs de broeders, nemen een
hostie in ontvangst, dopen die in
de wijn, en gaan weer naar hun
plek. Ondertussen klinkt het lied
”Nada te turbe” (*Niets zal je
deren”).

Aan de zijkanten van de zaal
staan twee jongens met een mand
brood. Naar later blijkt, is dat
gewoon brood, bedoeld voor pro-
testanten die moeite hebben met
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de gewijde hostie. Een enkeling
maakt er gebruik van.

Nog een enkel lied. Dan is er bij-
na een uur verstreken. De meeste
broeders staan op, begeven zich
weer naar voren en verdwijnen via
een trap naar de ruimte onder de
kerk. Het signaal voor de meeste
bezoekers om zich ook in stilte
uit de voeten te maken. Maar
voor wie nog wil blijven, gaat het
zingen onder begeleiding van de
broeder achter het keyboard nog
een poosje door.

Voedselverdeling

Tijd voor het ontbijt. Op het grote
terrein voor de klokkentoren
vormt zich een enorme rij voor de
voedselverdeling. Het eten wordt
bewust eenvoudig gehouden: een
paar stukjes stokbrood, thee en
een bekertje yoghurt.

Dan is het moment aangebroken
om het dagprogramma te starten.
De broeders, die weer in gewone
kleding rondlopen, gaan aan het
werk: in de potterie om souvenirs
voor het winkeltje te maken, in
de tuin, of elders op het terrein.
Een aantal van hen werkt mee aan
het programma voor de jeugdige
bezoekers: ze verzorgen inlei-
dingen, leiden gespreksgroepen,
houden zangrepetities en geven
workshops.

Om 12.15 uur, voor de lunch,
begeeft iedereen zich weer naar
de kerk. De viering is nu korter en
soberder: een aantal liederen, een
gedeelte uit een brief van Paulus,
het stiltemoment en een gebed.

De broeders spoeden zich vervol-
gens naar het afgeschermde stuk
terrein achter hun onderkomen,
waar een lange rij tafels onder een
wit tentdoek staat. Het uitzicht op
de heuvels in de verte is prachtig.
Gasten die mee willen lunchen
zijn welkom, zoals deze dag een
Grieks-orthodoxe priester.

Het eerste gedeelte wordt er in
stilte gegeten; uit luidsprekers
komt klassieke muziek. Het
eten is hier wat gevarieerder
dan bij de gaarkeuken: een paar

Bezoekers

Wie zijn de Taizégangers en wat zoeken ze in het
Franse dorpje?

Lina (22) uit Frankfurt studeert theologie. Ze is in
Taizé met studiegenoten; de meesten zijn er voor het
eerst. Lina heeft een rooms-katholieke achtergrond,
maar vindt het mooi om hier met protestanten en
rooms-katholieken samen te zijn. ,Het is bijzonder
om te merken dat je niet alleen staat in je geloof. Er
zijn wereldwijd nog heel veel jongeren die christen
zijn. Dat merk je hier. Eigenlijk moet iedere gelovige
hier een keer geweest zijn.” Wat haar het meest
aanspreekt aanTaizé? ,Het zingen tijdens de gebeds-
momenten vind ik heel belangrijk. En bijzonder zijn
de tien minuten stilte.” Haar mooiste lied? ,,”Ubi
caritas”: "Waar goedheid en liefde heersen, daar is
God™

Koen Brouwer (24) uit Hilversum is voor de tweede
keer inTaizé. Hij heeft een tamelijk ongeregeld
leven als lid van de band Lieve Bertha en als

presentator bij de EO. , lk vind het moeilijk om tijd
voor God te vinden. Als ik hier ben, is dat compleet
anders. Taizé geeft rust. Hier laad ik op.” Hij is aan-
gesloten bij de evangelische gemeente Vineyard in
Utrecht. De muziek is daar heel anders dan in Taizé.
»In Utrecht word ik snel afgeleid, hier is het sierlijk
en sober. Als een lied tienmaal wordt herhaald,
komt de tekst een keer binnen.” Hij vindt het ,heel
tof” dat er inTaizé respect is voor allerlei soorten
belevingen van het geloof. ,Het oecumenische vind
ik heel goed. Volgens mij doen ze hier aan de kern
van de Bijbel geen concessies.” Aan de gewijde
hostie stoort hij zich niet. ,Dat is een hulpmiddel.
Het gaat om Jezus Die voor mij aan het kruis stierf.
Bovendien heb ik heel veel rooms-katholieke jonge-
ren gesproken die ook oprecht God zoeken. Ik merk
weinig verschil.”

Femke Visser-Elenbaas (29) uit Hamilton (Canada)
was negen jaar geleden voor het eerst inTaizé. Nu
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Drie keer per dag verzamelt iedereen in Taizé zich in de Verzoeningskerk voor een gebedsuur. beeld Sabine Leutenegger

broeders serveren sla, zalm, aard-  gaat staan voor een kom limonade

appelpuree, vlees, wijn en water. en een koekje.
Ondertussen is de muziek gestopt
en het gesprek op gang gekomen.  Wifi

Aan het eind brengt de priester De avondmaaltijd is weer sober:
de groeten uit Griekenland over, een bordje aardappelpuree met
worteltjes, een worstje en een ba-
naan. Bij het gebouwtje waar wifi
17.00 uur, als iedereen in de rij is, is het druk: hier kun je tegen

waarna ieder weer aan de slag
gaat. Tot het theemoment om

wilde ze haar man, predikant binnen de Christian Reformed
Church in North America, laten zien wat het is. Visser groeide
in het Friese Kollum in een gereformeerd nest op. Ze ging
theologie sturen aan deTheologische Universiteit Kampen
en later aan de Protestantse Theologische Universiteit. Vanuit
haar studententijd kent ze hetTaizégevoel. ,In Utrecht heb je
de woongemeenschap KiTov, waar iets vanTaizé in praktijk
wordt gebracht. ledereen werkt of studeert, maar tegelijk
wordt het dagelijks leven gedragen door gebed. We woon-
den er samen met mensen uit allerlei geloofsrichtingen, van
vrijgemaakt tot rooms-katholiek.” Nu ze weer inTaizé zelf is,
is het direct weer vertrouwd. , Ik ben geémigreerd, getrouwd,
heb nieuw werk: allemaal stressvol. Hier kom ik om weer te
herijken, tot rust te komen, God te vinden.” Moeite met de
oecumenische breedte heeft ze niet. ,Negen jaar geleden had
ik als protestant wel moeite met de hostie, nu niet meer. lk
snap de huiver van anderen wel, hoor. Maar het bijzondere
hier vind ik dat het heel christocentrisch is, uitnodigend ook,
en niet veroordelend”

betaling een halfuurtje gebruikma-
ken van internet. Verder is er op
het terrein vrijwel geen ontvangst.
Bewust, zodat bezoekers ook los
kunnen komen van de sociale me-
dia. Niemand lijkt er moeite mee te
hebben. In Taizé kan zoiets.

De dag eindigt zoals die begon:
in de kerk, waar om 20.30 uur het
avondgebed plaatsvindt. Opnieuw
de opkomst van de broeders,
het vierstemmige gezang, een
Bijbellezing, de stilte. Aan het
eind dragen twee broeders het
houten kruis tot halverwege het
middenveld, waarna bezoekers de
gelegenheid krijgen bij het kruis
te knielen en te bidden. Op vrijdag
mogen ze naar verluidt het kruis
met hun hoofd aanraken.

Terwijl het grootste deel van de
broeders zich uit de voeten maakt,
posten een paar van hen bij de
uitgangen. Wie een vraag heeft
of z’n hart wil uitstorten, kan bij
hen terecht. Ondertussen gaat
het gezang door: “Iedere nacht
verlang ik naar u”. En, eindeloos
herhaald, het begin van Psalm
103: "Bless the Lord, my soul”.

Dan valt de nacht over het dorp.

Dit is het eerste deel in een tweeluik over
het 75-jarig bestaan van Taizé. Donderdag
in het katern Kruispunt het tweede deel.

Jubileumjaar

De gemeenschap vanTaizé her-
denkt dit jaar een aantal bijzon-
dere momenten. Allereerst was
het op 12 mei een eeuw geleden
dat broeder Roger, de grondlegger
van de communiteit, in Zwitser-
land werd geboren.
Daarnaast is het dit jaar 75 jaar
Broeder Roger. geleden dat broeder Roger van-
beeld Taizé wege het uitbreken van deTweede
Wereldoorlog naar Frankrijk trok en
op 20 augustus 1940 in het dorpje
Taizé (in de Franse regio Bourgondié) aankwam.
Daar bood hij onderdak aan vluchtelingen, met name
Joden. In 1942 moest Roger viuchten, maar in 1944
keerde hij terug naarTaizé. Inmiddels hadden zich een
paar broeders bij hem aangesloten, met wie Roger
de protestantse Communauté deTaizé stichtte. Later,
eind jaren 60 van de vorige eeuw, traden ook rooms-
katholieke broeders in en werdTaizé een internatio-
nale oecumenische gemeenschap.
Het derde feit dat dit jaar herdacht wordt, is dat
het op 16 augustus tien jaar geleden is dat broeder
Roger tijdens de avondgebedsbijeenkomst werd
neergestoken door een verwarde Roemeense
vrouw, waarna hij spoedig overleed. Sindsdien ligt
de leiding van de gemeenschap in handen van de
van oorsprong Duitse broeder Alois (61).
Op 10 mei heeft de communiteit met mensen uit de
regio stilgestaan bij de nagedachtenis van Roger.
In de week van 9 tot 16 augustus komen vanuit de
hele wereld duizenden jongeren van 18 tot 35 jaar
naarTaizé voor de jubileumweek, waarin speciale
aandacht is voor het leven van broeder Roger. In de
week van 30 augustus tot 6 september vindt in Taizé
een internationaal symposium plaats over de bij-
drage van Roger aan het theologisch gedachtegoed.
Protestantse, orthodoxe (Grieks, Russisch, Oosters)
en rooms-katholieke theologen vanover de hele
wereld leveren hun bijdrage aan het symposium.

>>taize.fr/nl



