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Ce qui n’a pas été assumé n’a pas été guéri, mais 
c’est ce qui est uni à Dieu qui est aussi sauvé.
                                           Grégoire de Nazianze

Jésus au Jourdain, 
Jésus dans le désert

Dans les premiers chapitres des évangiles selon Mat-
thieu, Marc et Luc se trouvent deux récits qui forment 
comme un diptyque. Avant de raconter l’activité publi-
que du Christ, ils invitent à s’arrêter sur sa personne, 
à contempler pour ainsi dire son image. Le premier 
tableau du diptyque représente Jésus rayonnant au 
Jourdain ; le second le montre épuisé et éprouvé dans 
le désert.

Le récit de Jésus tenté dans le désert est des plus 
étonnants. Il est d’abord inhabituel en ce qu’il ne 
peut pas remonter à des témoins oculaires. Mais 
il est surtout exceptionnel par sa pénétration du 
mystère de Jésus, Fils de Dieu. C’est sans doute un 
des textes les plus profonds traitant de l’identité de 
Jésus Christ.

Le titre traditionnel, « la tentation au désert », attire 
l’attention du lecteur sur le problème de la tentation. 
Les questions telles que : « En quoi consistent les ten-
tations ? Comment les éviter ? Comment les surmon-
ter ? » ne sont certes pas absentes. Mais en fait, c’est 
une autre question qui est déterminante pour la scène 
du baptême comme pour le récit de l’expérience de 

Jésus dans le désert. C’est celle de son identité. Qui 
est-il, ce Jésus ?

Le récit de Jésus au désert commence par une 
phrase qui renvoie presque mot pour mot au récit du 
baptême qui le précède immédiatement : « Alors Jésus 
fut emmené au désert par l’Esprit pour y être tenté par 
le diable » (Matthieu 4, 1).

Le premier mot « alors » fait de l’expérience de Jésus 
dans le désert la suite immédiate de son baptême dans 
le Jourdain. La remarque que « Jésus fut emmené au 
désert » va dans le même sens : le verbe utilisé, diffi cile 
à rendre en français, signifi e littéralement « conduire 
en haut ». Le lecteur voit Jésus monter de la vallée du 
Jourdain vers le haut pays du désert de Juda.

Mais c’est surtout la présence de l’Esprit qui soude 
les deux récits. Au moment du baptême, l’Esprit Saint 
est descendu sur Jésus comme une colombe. Ce même 
Esprit le conduit maintenant au désert.

Là, c’est le cœur de ce que Jésus a vécu au baptême qui 
est mis à l’épreuve. Au Jourdain, il y avait la voix du ciel, 
la voix de Dieu son Père : « Celui-ci est mon Fils bien-
aimé, je mets en lui toute ma joie » (Matthieu 3, 17). 
C’est l’affi rmation de cette voix au sujet de Jésus qui, au 
désert, sera deux fois de suite mise en doute : « si tu es Fils 
de Dieu… » (Matthieu 4, 3 et 5).

Le baptême a révélé le mystère lumineux de Jésus. 
Il est le Fils de Dieu, aimé de toute éternité et demeure 
de l’Esprit Saint. Dans cette communion, tout n’est 
que lumière et amour. Un vieux texte syriaque dit avec 
une grande beauté poétique qu’au moment du bap-
tême de Jésus, le Jourdain a pris feu par amour… Et 
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puis brusquement, c’est le désert, la solitude lugubre, 
la faim. Il n’y a plus de voix venant du ciel. Jésus n’en-
tendra la parole de Dieu que dans les versets bibliques 
qu’il a lus et appris. Le contraste est saisissant.

Si le baptême a révélé que Jésus est le Fils bien-aimé 
de Dieu, il est aussi un enfant des hommes, le « Fils 
de l’homme », comme il aime à le dire lui-même. Le 
récit de Jésus au désert montre l’humanité de Jésus, 
Fils de Dieu. Le récit de son baptême pourrait faire 
croire que Jésus, le Fils de Dieu rempli d’Esprit Saint, 
dominera souverainement les problèmes de la condi-
tion humaine. Puisqu’au moment du baptême, le ciel 
s’est ouvert au-dessus de lui, ne vivra-t-il pas conti-
nuellement « à ciel ouvert », traversant la vie terrestre 
avec une liberté divine et souveraine ?

L’Esprit Saint, descendu sur Jésus au moment du 
baptême, ne cesse de demeurer sur lui, mais sa présence 
ne lui ouvre plus le ciel. Il ne le libère pas des limites de 
sa condition humaine. Il le conduit au désert, là où la 
fragilité humaine se manifeste le plus crûment.

Éprouvé par le calomniateur

C’est l’Esprit qui emmène Jésus au désert, mais c’est 
le diable qui le défi e. L’action de l’Esprit correspond 
au projet de Dieu : si Dieu révèle son Fils Jésus dans 
la lumière et la joie de son amour, il veut aussi le faire 
connaître dans son humaine fragilité. Mais la tenta-
tion elle-même ne vient pas de Dieu, elle est le fait 
du diable. L’Esprit Saint peut conduire au désert, lieu 

inhospitalier et dangereux s’il en est. Mais il ne tente 
jamais.

C’est l’occasion de préciser le sens des mots. Le 
mot « tentation » nous est familier, nous le disons par 
exemple dans le Notre Père. Mais il est en réalité assez 
ambigu. La tentation est-elle la séduction du mal ? On 
peut pourtant se laisser tenter par de bonnes choses : 
une gourmandise, un beau concert, une sortie entre 
amis… Et dans la Bible, le sens du mot est encore 
différent.

Il vient d’un verbe que l’on traduit soit par « ten-
ter » soit par « éprouver ». Son sens le plus général est 
« mettre à l’épreuve » ou « tester ». L’expérience du peu-
ple d’Israël dans le désert a constitué une telle mise à 
l’épreuve : « Souviens-toi de tout le chemin que le Sei-
gneur ton Dieu t’a fait faire pendant quarante ans dans 
le désert, afi n de te rendre humble, de t’éprouver [ou : 
tenter] pour connaître le fond de ton cœur » (Deuté-
ronome 8, 2). Dans le désert, les masques tombent, 
impossible de faire semblant, le fond du cœur vient 
au grand jour. Les quarante ans au désert étaient pour 
Israël une heure de vérité.

Dans les parties plus anciennes de la Bible, c’est 
Dieu lui-même qui met à l’épreuve, comme dans le 
passage cité du Deutéronome. Plus tard, par exemple 
dans le livre de Job, c’est un autre qui s’en charge, le 
satan, en hébreu ha-satan. Du coup, le test change de 
caractère. Le séjour d’Israël au désert était certes une 
épreuve douloureuse, mais Dieu testait son peuple 
sans intention hostile et avec le ferme espoir d’un bon 
résultat. Job le juste, au contraire, est mis à l’épreuve 
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par le satan avec une intention malveillante. L’épreuve 
dépasse alors toute mesure et devient synonyme d’une 
infi nie souffrance.

À l’origine, ha-satan n’est pas un nom propre, mais 
désigne l’adversaire, notamment lors d’un procès. La 
version grecque de l’Ancien Testament rend ha-satan 
par ho diabolos – le mot qui a donné diable en français 
– qui n’est pas non plus un nom propre. Le verbe dont 
il est dérivé signifi e « rapporter », le diabolos est un rap-
porteur médisant et malveillant, un calomniateur.1

Dans le livre de Job, ha-satan est à l’origine des 
épreuves insupportables de Job après avoir médit de 
Job en présence de Dieu. Par un test cruel, il essaie 
de corroborer ses suspicions. Il veut démontrer que la 
piété de Job serait superfi cielle et intéressée. Mais en 
fi n de compte, il a tort. Et Dieu a raison d’être fi er de 
son serviteur Job. Et de la calomnie du satan, on ne 
parle même plus à la fi n du récit.

Ce que Jésus a vécu au désert rappelle aussi bien 
l’épreuve d’Israël que celle de Job. Les quarante jours 
de Jésus dans le désert du haut pays de Juda répon-
dent aux quarante ans d’Israël dans le désert du Sinaï. 
Comme Israël, Jésus est démuni, il connaît la faim. 
Mais le fait que ce soit le diable qui mette Jésus à 
l’épreuve le rapproche de Job. Comme dans l’histoire 
de Job, le test est hostile. Dans l’aridité du désert, 
Jésus est exposé sans protection au défi  malveillant du 
calomniateur.

1 On dit parfois que diabolos signifi e diviseur. Ce n’est pas faux 
dans la mesure où la médisance crée effectivement la division. 
Mais quand, dans le Nouveau Testament, diabolos qualifi e des êtres 
humains, il s’agit sans nul doute des médisants (1 Timothée 3, 11 et 
Tite 2, 3).

Faire confi ance

« Après avoir passé quarante jours et quarante nuits 
sans manger, Jésus eut faim » (Matthieu 4, 2). De nos 
jours, on jeûne pour différentes raisons, pour se sentir 
mieux, pour apprendre à maîtriser ses désirs… Jésus a 
jeûné parce qu’au désert, il n’y avait rien à manger. La 
faim de Jésus manifeste sa vérité d’homme : comme 
tout être humain, il ne vit pas de lui-même. Il n’est pas 
sa propre source.

Mais est-ce aussi vrai pour Jésus ? N’est-il pas le Fils 
de Dieu ? Un Fils de Dieu « n’a-t-il pas la vie en lui-
même », comme Jésus lui-même l’affi rmera (Jean 5, 
26) ? S’il est vraiment Fils de Dieu, comment peut-il 
avoir ainsi faim ? Sa faim et son épuisement mettent en 
question son identité de Fils bien-aimé de Dieu.

Le diable se donne un air d’examinateur sympa-
thique, il met le candidat sur une piste. Il suggère à 
Jésus de changer quelques-unes des nombreuses pier-
res du désert en pains. Solution élégante au problème 
posé : Jésus lui-même n’aurait plus faim et, de surcroît, 
aurait trouvé la solution au problème de la faim dans 
le monde. Il passerait l’épreuve avec brio, et sa qualité 
de Fils de Dieu pourrait être dûment reconnue.

La réponse que Jésus donne dans cette première 
épreuve semble plutôt maigre. Elle ne prouve rien. Sa 
parole ne transforme aucune pierre, il ne prononce 
aucune parole secrète ou magique, seulement un ver-
set biblique, et en plus un verset bien connu. « Il est 
écrit : Ce n’est pas de pain seul que vivra l’homme, 
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mais de toute parole qui sort de la bouche de Dieu » 
(Deutéronome 8, 3 et Matthieu 4, 4).

Jésus accepte d’avoir faim. Il consent à ses limites 
humaines. Comme tout être humain, il doit vivre de 
quelque chose, il n’est pas sa propre source. Le manque 
et la faim, sans être pour lui des idéaux, font simple-
ment partie de son humanité.

Supposons un instant que, suivant la suggestion 
qui lui est faite, il se nourrisse de pierres. Il aurait ainsi 
acquis une autonomie illimitée. Il serait souverain, 
n’aurait plus jamais besoin de rien ni de personne. Mais 
tout Fils de Dieu qu’il est, Jésus ne vit pas de ses pro-
pres forces mais de la confi ance en Dieu. Sa faim a le 
même sens profond qu’avait la faim du peuple d’Israël 
dans le désert. Elle est le symbole d’une dépendance 
foncière de l’être humain, le signe que toute créature 
vit de Dieu et existe par sa parole.

Le diable propose à Jésus de changer par sa parole 
des pierres en pains : « Dis que ces pierres deviennent 
des pains ». Cela fait référence à la parole créatrice de 
Dieu. Comme le montrera la suite, le diable connaît 
bien sa Bible. Il sait qu’il y est écrit au sujet de Dieu : 
« Il parle, et cela est, il commande, et cela existe » 
(Psaume 33, 9). La même chose ne devrait-elle pas être 
vraie pour le Fils de Dieu ? Mais Jésus ne prétend pas 
jouer à l’égal de Dieu. Mis à l’épreuve, il ne prononce 
aucune parole divine créatrice, seulement un verset 
biblique connu de tout enfant d’Israël.

Jésus sort de cette première épreuve apparemment 
sans gloire. Il n’a pas prouvé son identité de Fils de 
Dieu. Mais paradoxalement, l’issue du test, à première 

vue peu concluante, est en réalité très révélatrice. Elle 
révèle le fond du cœur de Jésus, son humble confi ance. 
Selon les critères de celui qui le met à l’épreuve, il ne 
convient pas à un Fils de Dieu d’avoir faim ni d’être 
démuni. Pour Jésus au contraire, son identité de Fils 
bien-aimé de Dieu n’est pas incompatible avec son 
dénuement et sa fragilité humaines.

Cette première mise à l’épreuve de l’identité de 
Jésus montre ce qu’est la parfaite communion d’amour 
entre lui et son Père. Elle ne fait pas de lui un demi-
dieu que les duretés de la vie n’affecteraient pas. Il est 
un pauvre qui vit d’une parole sortie de la bouche de 
Dieu : « Celui-ci est mon Fils bien-aimé, je mets en lui 
toute ma joie ». Il a faim et il souffre tout en étant aimé 
de Dieu et habité par l’Esprit.

Marcher humblement avec Dieu

« Alors le diable le prit avec lui dans la ville sainte, et 
il le plaça au sommet du temple » (Matthieu 4, 5). 
Ce changement fantastique du cadre dans lequel se 
déroule l’action laisse entendre que le récit est à lire 
comme une expérience visionnaire. Concrètement, 
Jésus se trouve toujours dans le désert de Juda, mais 
en une vision, il est transporté sur le toit du temple de 
Jérusalem.

« Si tu es Fils de Dieu, jette-toi en bas ! » (Mat-
thieu 4, 6). Mais pourquoi Jésus devrait-il se jeter 
du haut du temple ? C’est une nouvelle invitation à 
prouver qu’il est le Fils de Dieu. Car Jésus peut-il être 
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Fils de Dieu s’il n’a pas de pouvoir extraordinaire, s’il 
est soumis comme tout un chacun aux limites de la 
condition humaine ?

Lors de la première épreuve, le calomniateur soule-
vait la question de savoir si un Fils de Dieu ne devait 
pas posséder en lui-même sa source de vie. Mainte-
nant, il insiste : pour être vraiment Fils de Dieu, Jésus 
devrait être immortel. Et il invite Jésus à se jeter dans 
le vide pour que son invulnérabilité et son immorta-
lité viennent au grand jour. Un tel saut mettrait Jésus 
défi nitivement au dessus de tout soupçon quant à son 
identité de Fils de Dieu.

Le diable n’apparaît pas seulement comme exami-
nateur mais aussi comme conseiller. Il cite les Écritures 
saintes : « Car il est écrit : Dieu donnera pour toi des 
ordres à ses anges, et sur leurs mains ils te porteront, 
de peur que tu ne heurtes du pied quelque pierre » 
(Psaumes 91, 11-12 et Matthieu 4, 6). Si quiconque 
se fi e en Dieu peut être certain de sa protection, com-
bien plus son Fils bien-aimé ! C’est le moment de faire 
confi ance.

L’argument du diable paraît crédible – forcément, 
puisqu’il est tiré de l’Écriture. Mais il est insidieux, 
plein de moquerie : « Quel pitoyable Fils de Dieu tu 
fais si tu as peur de la mort ! ».

Une deuxième fois, Jésus sort de l’épreuve sans 
gloire. Il n’a pas montré d’héroïsme. Il n’a pas sauté. 
Il reste penaud sur le rebord du temple. On entend 
presque les ricanements du diable et de tous les médi-
sants avec lui : « Pitoyable Fils de Dieu ! » Mais Jésus 
ne bouge pas, n’argumente pas et cite un seul verset : 

« Il est aussi écrit : Tu ne mettras pas à l’épreuve le Sei-
gneur ton Dieu » (Deutéronome 6, 16 et Matthieu 4, 
7).

Affamé, Jésus voulait vivre de sa seule confi ance en 
Dieu. Pourquoi ne fait-il pas confi ance maintenant, 
comme l’y invitent les paroles du psaume ? C’est qu’il 
y a confi ance et confi ance. La première épreuve a mis 
en lumière l’entière confi ance que Jésus fait à son Père. 
Il ne veut vivre de rien d’autre que de sa parole. Cette 
deuxième épreuve affi ne le sens de la confi ance, en 
montrant clairement ce qu’elle n’est pas.

Faire confi ance à Dieu, ce n’est pas se servir de lui 
comme bouche-trou. Jésus conteste le fait que Dieu 
doive suppléer à ce que l’être humain n’est pas capable 
de faire. Si un homme veut se jeter dans le vide, il faut 
qu’il prenne ses précautions, qu’il s’équipe d’un para-
chute. Jésus refuse de se servir de Dieu pour déjouer 
les limites de sa condition humaine.

En refusant de sauter, Jésus dit pleinement oui à ce 
qu’il est. Il est un être humain, une créature et donc 
mortel. Les médisants et les malveillants y verront une 
confi rmation de leur soupçon : Jésus n’est pas vraiment 
Fils de Dieu. Mais en réalité, cette deuxième épreuve 
est un nouveau moment de révélation et de vérité sai-
sissante : Jésus est tout à la fois le Fils bien-aimé de 
Dieu et une créature mortelle.

L’Évangile montre uni en Jésus ce qui paraît incom-
patible. Il est diffi cile d’imaginer une double nature de 
Fils bien-aimé de Dieu et de créature mortelle. Mais 
l’Évangile ne nous demande pas d’imaginer quelque 
chose, mais de bien regarder ce qui nous est montré. 
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Jésus est Fils de Dieu et il fait humblement confi ance. 
Sa confi ance est une manifestation du secret de sa 
personne.

Dans la confi ance de Jésus, il n’y a pas trace de 
prétention, elle est tout humble. Jésus n’essaie pas de 
forcer Dieu à intervenir en sa faveur afi n qu’il puisse 
sauter dans le vide sans danger. Tout Fils de Dieu 
qu’il est, Jésus « marche humblement avec son Dieu » 
(Michée 6, 8). Selon le prophète, c’est ce que Dieu 
demande à tout homme.

Le fait d’être Fils de Dieu ne devrait-il pas procu-
rer à Jésus des droits et même un certain pouvoir sur 
Dieu ? Jésus n’en veut rien savoir. Il fait humblement 
confi ance bien que cette confi ance ne lui serve appa-
remment à rien, ne lui apporte rien.

Une confi ance si humble a des conséquences. Elle a 
humilié Jésus face au diable, elle l’humiliera encore lors 
de l’épreuve de la croix. Dans l’évangile de Matthieu, 
les paroles : « si tu es Fils de Dieu » réapparaissent plus 
loin mot pour mot. Ceux qui passent devant la croix de 
Jésus hochent la tête en disant : « Sauve-toi toi-même, 
si tu es Fils de Dieu, et descends de la croix » (Mat-
thieu 27, 40). Pour eux, il est inimaginable qu’un Fils 
de Dieu meurt si lamentablement. Pour Jésus, c’est la 
dernière chance à saisir pour prouver qu’il est le Fils de 
Dieu. Il ne le fait pas.

Attendre avec patience

Dans la tradition biblique, le Fils de Dieu est aussi 
« le roi d’Israël » (Jean 1, 49), le Messie destiné à deve-
nir « le prince des rois de la terre » (Apocalypse 1, 5). 
Ressuscité d’entre les morts, Jésus confi rmera cette 
attente. Il donnera rendez-vous à ses disciples sur une 
montagne de Galilée et leur dira : « Tout pouvoir m’a 
été donné au ciel et sur la terre » (Matthieu 28, 18).

Si – toujours dans une sorte de voyage visionnaire 
– le diable emmène Jésus « sur une très haute mon-
tagne et lui montre tous les royaumes de la terre et 
leur gloire » (Matthieu 4, 8), c’est donc encore une fois 
pour mettre à l’épreuve son identité de Fils de Dieu. 
Sans que « les royaumes de la terre » ne lui appartien-
nent, comment Jésus pourrait-il être vraiment le Mes-
sie, le roi des nations ?

Cette fois-ci, le diable ne met pas en doute le fait 
que Jésus soit le Fils de Dieu. Il le tient pour acquis. 
Mais il laisse entendre que ce ne sont que des mots 
vides si Jésus n’a pas un pouvoir universel réel. Il lui 
offre alors une solution pour que sa qualité de Fils de 
Dieu, de maître souverain, devienne une réalité mani-
feste aux yeux de tous.

« Tout cela, je te le donnerai, si tu te mets à genoux 
devant moi pour m’adorer » (Matthieu 4, 9). Jésus est 
en train de s’épuiser au désert. Il comprend bien qu’il 
se fatiguera encore beaucoup « en marchant humble-
ment avec son Dieu ». Alors l’invitation est attirante. 
Pourquoi devrait-il s’épuiser ainsi ? Ce chemin d’hu-
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milité et de patience est-il vraiment la seule voie pour 
parvenir à sa gloire de Messie ?

Le diable prétend que non, que Jésus peut bien se 
manifester comme Messie tout de suite, parvenir au but 
sans attendre ni se fatiguer. Il lui suffi rait de le vouloir. 
En réalité, il insinue une troisième fois qu’être Fils de 
Dieu est incompatible avec les limitations humaines. 
Cette fois-ci, il s’agit du temps : qu’est-ce qu’un Fils de 
Dieu qui doive attendre ?

En pensée et en imagination l’être humain peut sur-
plomber le temps, embrasser d’un seul regard intérieur 
le passé, le présent et le futur. Mais il ne peut vivre que 
dans le présent. Si, en pensée, il peut anticiper l’avenir, 
dans sa réalité de créature humaine de chair et de sang, 
il ne peut pas sauter les étapes. La temporalité est peut-
être la limite la plus radicale des créatures.

Ce que le diable propose reviendrait donc à se 
défaire de la condition temporelle. Jésus ne devrait plus 
attendre, ne connaîtrait plus l’incertitude, n’aurait plus 
jamais besoin de patience. Si, de toute façon, « tout 
pouvoir doit lui être donné » (Matthieu 28, 18), alors 
pourquoi pas maintenant ? Pourquoi attendre, risquer, 
souffrir ? L’enjeu est encore une fois la compréhension 
de ce que signifi e être le Fils de Dieu. Peut-on être Fils 
de Dieu et en même temps le devenir patiemment, à 
travers des souffrances ?

Au fond, il est impossible de répondre à de telles 
questions tant que sert de critère notre idée préconçue 
de ce que devrait être un Fils de Dieu. Or l’évangile ne 
montre pas un Fils de Dieu pensé et imaginé, mais le 
Fils de Dieu qui a vécu une existence terrestre concrète. 

Le Fils de Dieu de Nazareth est né et il a grandi. Il est 
devenu pleinement celui qu’il est par sa vie, sa mort et 
sa résurrection. C’est avec beaucoup de patience qu’il 
est « entré dans sa gloire » (Luc 24, 26).

Parvenir sans délai au but, pourquoi cela équi-
vaudrait-il pour Jésus à l’adoration du diable ? Parce 
qu’ainsi, il renierait la bonté fondamentale de la créa-
tion et, en dernière instance, Dieu lui-même. Car toute 
créature a un commencement et un développement, un 
trajet dans le temps. Nous savons aujourd’hui que cela 
est vrai non seulement pour les plantes et les animaux, 
mais même pour le monde minéral et pour l’univers 
entier. Toute créature réalise son être dans le temps.

Quand le diable présente à Jésus un raccourci pour 
parvenir au but sans délai, le masque tombe. Il veut 
être adoré à la place de Dieu. Il prétend aider Jésus 
à devenir le Messie et prouver ainsi sa qualité de Fils 
de Dieu. Mais en calomniant la patience humaine, le 
mûrissement dans le temps, il ne fait que médire de 
Dieu et de la bonté de sa création.

Selon le calomniateur, être en devenir serait un 
défaut pour le Fils de Dieu. Il prétend qu’il est indigne 
d’un Fils de Dieu de réaliser son être dans une démar-
che patiente qui, de surcroît, lui apportera un si grand 
lot de souffrances. Il y a quelque chose de plausible 
dans l’idée qu’un Fils de Dieu domine le temps. Mais 
pour Jésus, être Fils de Dieu n’est pas incompatible 
avec son être de créature insérée dans le temps.

Il cite pour une troisième fois la Bible : « C’est le 
Seigneur ton Dieu que tu adoreras, et à lui seul tu ren-
dras un culte » (Matthieu 4, 10). Adorer Dieu, c’est 
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dire oui à Dieu de tout cœur et dire oui à son œuvre, à 
sa création. Jésus refuse l’évasion hors de la condition 
humaine. C’est par son humanité qu’il est uni à Dieu 
dans l’adoration.

Cette troisième fois non plus, Jésus ne sort pas glo-
rieux de l’épreuve. Il n’y a toujours rien qui prouve 
qu’il est Fils de Dieu. Il n’a pas résolu le problème de la 
faim. Il n’a pas donné de démonstration d’immortalité 
en se jetant du haut du temple. Il n’est pas devenu roi, 
mais il est resté un pauvre.

Jésus : pauvre et fragile, 
aimé et béni

« Va-t’en, satan ! » (Matthieu 4, 10). Jésus a fi ni par 
congédier résolument le calomniateur. « Alors le diable 
le laisse » (Matthieu 4, 11). L’évangile de Luc ajoute 
qu’il reviendra « au moment fi xé » (Luc 4, 13). Cette 
indication vise la passion. Luc relie ainsi l’épreuve de 
Jésus dans le désert à celle de la croix. Quand Jésus 
sera crucifi é, il n’y aura pas un seul, mais une foule de 
médisants qui se moqueront de sa prétendue qualité 
de Fils de Dieu. Le diable n’est pas un individu isolé, il 
est esprit de médisance.

Peu importe d’évaluer si Jésus a réussi l’épreuve ou 
non. Ce qui compte c’est qu’il en soit sorti. Vaincre une 
tentation ou une épreuve, ce n’est de toute manière pas 
le langage biblique. On supporte la tentation et on en 
sort (1 Corinthiens 10, 13). Jésus a supporté l’épreuve 

en s’attachant fermement à son unité avec Dieu. Il n’a 
pas laissé les ténèbres lui parler. Il est conscient de son 
dénuement et de sa pauvreté. Mais il récuse les argu-
ments qui tirent prétexte de son humaine fragilité pour 
mettre en doute son identité de Fils de Dieu.

« Et voici que des anges vinrent auprès de lui et ils le 
servaient » (Matthieu 4, 11). C’est l’Esprit de Dieu qui 
avait conduit Jésus au désert. Et pourtant, tout au long 
de ces épreuves, Dieu semblait absent, comme si sa 
présence s’était retirée. Cela change maintenant avec 
la venue des anges, les serviteurs de Dieu qui se met-
tent au service de Jésus. Il est toujours un être humain 
fragile et seul dans le désert. Mais la présence des anges 
confi rme que, dans son humaine fragilité, Jésus est 
bien le Fils de Dieu, le bien-aimé, le béni.

Pourquoi Jésus devait-il passer par cette épreuve ? 
L’épreuve est une heure de vérité, elle sert à « connaî-
tre le fond du cœur », pour reprendre l’expression du 
Deutéronome. Mais puisque Dieu connaît son Fils, 
pourquoi cette mise à l’épreuve ?

Jésus est une créature humaine, et par conséquent, 
il croît et se développe. Il a « progressé en sagesse et en 
taille et en grâce » (Luc 2, 52). Son baptême ainsi que 
les quarante jours au désert ont constitué une étape 
décisive dans sa vie d’homme. À cette période de sa 
vie, son unité avec Dieu devait se confi rmer de manière 
nouvelle. L’épreuve n’était pas feinte.

Les anges lui communiquent la reconnaissance de 
Dieu. Aux yeux du diable et de tous les médisants, 
Jésus fait pâle fi gure. Dieu, lui, trouve en Jésus sa joie. 
Pas seulement au moment du baptême, mais à tout 
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instant de sa vie, à chaque étape où Jésus réalise, dans 
son devenir humain, ce qu’il est au plus profond de 
lui-même.

« Il a été mis à l’épreuve en tout selon la ressem-
blance [c’est-à-dire selon sa nature humaine identique à 
la nôtre], mais sans commettre de péché » (Hébreux 4, 
15). Dans l’épreuve, le Fils de Dieu a pleinement 
dit oui, oui à Dieu et à son être de créature. Il a fait 
confi ance, il est resté humble et patient. Ces attitudes 
relèvent certes de sa fragile condition humaine. Mais 
ce qui serait incompatible avec sa qualité de Fils de 
Dieu, ce n’est pas d’être fragile et démuni. Ce serait 
de ne pas vivre de l’amour de Dieu, de ne pas croire sa 
parole : « Celui-ci est mon Fils bien-aimé, je mets en 
lui toute ma joie ».

C’est ce qui est uni à Dieu 
qui est sauvé

La question : « pourquoi ces épreuves de Jésus dans 
le désert ? » prolonge la question : « pourquoi Jésus 
devait-il être baptisé dans le Jourdain ? ». S’il est le Fils 
de Dieu, conçu de l’Esprit Saint, pourquoi l’Esprit 
Saint doit-il encore descendre sur lui ? On a parfois 
compris le baptême de Jésus comme une expérience 
de vocation. S’il avait depuis son enfance une connais-
sance implicite de son identité de Fils de Dieu et de 
sa mission, celle-ci devenait à cet instant conscience 
claire.

Mais les récits de son baptême ressemblent peu aux 
récits de vocation. Ils donnent plutôt à comprendre 
que ce baptême de Jésus a lieu pour nous. Le récit de 
Matthieu est en ce sens particulièrement explicite : la 
voix du ciel s’adresse plus aux témoins du baptême 
qu’à Jésus lui-même. Elle dit : « Celui-ci est mon Fils 
bien-aimé », et non pas : « Toi, tu es mon Fils ».

C’est pourquoi la tradition de l’Orient chrétien 
parle, pour le baptême de Jésus, de « théophanie » 
(c’est-à-dire manifestation de Dieu), en soulignant 
que toute la Sainte Trinité s’y manifeste : le Père par la 
voix du ciel, l’Esprit Saint sous forme de colombe, et 
Jésus le Fils bien-aimé. Le baptême de Jésus manifeste 
Dieu et révèle que l’Esprit Saint demeurera à jamais 
dans l’être humain.

Le récit de Jésus au désert prolonge cette révélation. 
Il nous donne le privilège inouï de « connaître le fond 
de son cœur ». Si le baptême révèle que l’Esprit Saint 
peut demeurer à jamais sur un être humain, l’épreuve 
au désert montre comment Jésus partage notre condi-
tion humaine. Par ses épreuves, il a épousé le réel de 
notre vie, afi n que toute notre existence puisse trouver 
sens et guérison. C’est pour nous que Jésus a passé par 
l’épreuve du désert, demeurant uni à Dieu en étant 
aussi fragile que nous. Il nous donne ainsi d’aimer 
notre condition humaine.

De Grégoire de Nazianze, un intellectuel chrétien et 
évêque du IVe siècle, nous avons cette formule remar-
quable : « Ce qui n’a pas été assumé n’a pas été guéri, 
mais c’est ce qui est uni à Dieu qui est aussi sauvé2. » 

2 Lettre 101, 32
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Grégoire intervenait dans une discussion dont l’enjeu 
était l’humanité du Fils de Dieu. Pour mettre en valeur 
la perfection de Jésus Christ, Fils de Dieu, Apollinaire, 
un évêque de Laodicée en Syrie, admettait son corps 
et son âme humaines, mais il excluait de sa personne 
la capacité humaine de s’autodéterminer. Selon Apol-
linaire, c’était l’Esprit divin qui, à la place d’un esprit 
humain, déterminait les choix du Christ.

Apollinaire était un exégète réputé et un penseur 
brillant, et sa compréhension du Christ était à pre-
mière vue très plausible. Mais Grégoire comprit ce qui 
était en jeu. Si le Christ n’a pas la capacité humaine 
de faire des choix, alors notre liberté humaine reste en 
dehors de la communion avec Dieu, reste abandonnée 
à elle-même, prisonnière d’elle-même et non-guérie. 
Dans un langage moins conceptuel mais non moins 
suggestif, c’est bien cela qu’affi rme le récit des épreuves 
de Jésus au désert. Jésus avait la capacité humaine, et 
donc le devoir humain, de déterminer ses choix.

Une discussion semblable reprendra au VIIe siè-
cle, autour de ce qu’on appelle la crise monothéliste. 
La question se posait de savoir si le Christ avait une 
seule volonté divino-humaine (d’où le mot monothé-
liste qui vient de « volonté unique ») ou si le Fils de 
Dieu avait aussi, en commun avec nous, une volonté 
humaine. Il n’est pas lieu d’entrer ici dans les détails. 
Il suffi t de faire remarquer que le monothélisme avait 
ceci d’attirant : il permettait de souligner qu’en Jésus 
ne se trouvaient ni contradictions, ni péché.

C’est un moine, Maxime le Confesseur, qui perçut 
la gravité de l’enjeu. De son vivant, il était très isolé 

dans sa ferme affi rmation d’une volonté humaine du 
Christ et il mourut suite aux mauvais traitements et 
à l’exil subis pour la défense de la foi – d’où son nom 
de Confesseur. 19 ans après sa mort, le IIIe concile 
de Constantinople reconnut en 681 la justesse de sa 
position.

L’humanité du Fils de Dieu 
et la nôtre

Le récit des épreuves de Jésus au désert nous assure 
que le Fils de Dieu a assumé tout ce que nous sommes 
afi n de guérir notre être entier. Il nous fait connaître 
le fond du cœur de Jésus, l’humanité du Fils de Dieu. 
Ce faisant, il nous révèle aussi notre propre humanité, 
celle que Jésus est venu sauver, celle que nous pouvons 
maintenant assumer pleinement puisque nous savons 
qu’elle peut être guérie.

Ce qui est vrai pour lui est vrai pour nous. Nous 
sommes baptisés avec le Christ, chacun, chacune de 
nous est fi ls ou fi lle bien-aimé(e) en qui Dieu trouve 
sa joie. Avec le Christ, nous sommes fragiles à l’heure 
de l’épreuve. Notre communion avec Dieu, avec le 
Christ et l’Esprit Saint ne nous soustrait pas à notre 
condition humaine. Si Jésus, Fils bien-aimé de Dieu 
et demeure de l’Esprit Saint, a eu faim et a fait pâle 
fi gure au désert, nous ne devons pas avoir honte de 
notre propre fragilité. Sinon ce serait comme si nous 
pensions pouvoir faire mieux que lui.
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L’Esprit Saint nous assure de l’amour de Dieu. 
Avoir faim et soif, être insatisfait ne sont pas des signes 
de son absence. C’est l’Esprit Saint lui-même qui peut, 
comme il l’a fait pour Jésus, nous conduire au désert. 
Sa présence n’est pas incompatible avec le sentiment 
d’un vide.

Il arrive que l’accusateur s’en prenne à nous comme 
à Jésus. « Si tu es enfant bien-aimé de Dieu, comment 
peux-tu être si confus, si démuni ? Quel pitoyable 
enfant de Dieu tu fais ! » Cette voix insidieuse peut 
monter de notre propre cœur ou venir de ceux qui 
nous entourent.

La parole de l’Évangile devient alors une parole 
libératrice. Nous n’avons pas besoin de faire semblant, 
pas besoin d’en imposer. Face au diable Jésus n’a pas 
eu besoin de paraître fort. Dieu n’attend pas de nous 
une maîtrise souveraine de tous les problèmes. Qu’il 
nous suffi se de rester sur les traces du Christ. Il n’a pas 
surmonté l’épreuve avec des réponses brillantes, mais il 
en est sorti à l’aide de trois pauvres versets bibliques.

« Ce n’est pas de pain seul que vivra l’homme, 
mais de toute parole qui sort de la bouche de Dieu. » 
C’est avec ces mots que Jésus dit sa confi ance. Quand 
ensuite le diable lui fait remarquer que sa confi ance 
est bien pauvre s’il n’ose pas se jeter dans les mains 
des anges, Jésus redit son humilité : « Tu ne mettras 
pas à l’épreuve le Seigneur ton Dieu ». Et fi nalement, 
il consent à la patience, à l’attente de Dieu et à l’ado-
ration de Dieu : « C’est le Seigneur ton Dieu que tu 
adoreras, et à lui seul tu rendras un culte. »

« Le Christ devait devenir en tout semblable à ses 

frères et sœurs, afi n d’être leur grand-prêtre plein de 
bonté et fi dèle au service de Dieu, pour assurer le 
pardon des péchés du peuple. Et maintenant, il peut 
secourir ceux qui sont éprouvés, parce qu’il a passé lui-
même par l’épreuve et la souffrance » (Hébreux 2, 17-
18). Le Christ est devenu en tout semblable à nous 
afi n que nous devenions semblables à lui. Ainsi sa 
confi ance, son humilité et sa patience peuvent aussi 
devenir nôtres.

Les trois sont une acceptation sereine de notre 
condition humaine. La confi ance : je ne vis pas de 
moi-même, mais de la parole qui m’assure que je suis 
aimé. L’humilité : je n’ai pas besoin d’être capable de 
tout. La patience : il n’est pas nécessaire d’atteindre le 
but tout de suite ; ce que je suis croît et mûrit dans le 
temps que Dieu me donne.

Jésus n’a pas rougi de sa fragilité humaine. Et c’est 
ainsi qu’il nous a ouvert un chemin où nous sommes 
bénis et aimés en ce que nous sommes. Le combat 
de la foi n’a pas pour but de nous hisser au dessus de 
notre condition humaine, mais de nous maintenir fer-
mement dans la confi ance que Dieu nous aime même 
quand nous sommes fragiles et démunis. Adorer Dieu 
seul, c’est vivre de son amour quoi qu’il arrive.
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