LOS CUADERNOS DE TAIZE

14
Hermano Pierre-Yves

Placer, Felicidad,
Alegria

Introduccién

«El Sefior y la Sefiora du Pont tienen el placer —o mejor
dicho, la alegria— de anunciarles el nacimiento de su
hija Clémentine»... Hablar de felicidad, en este caso,
resultarfa enfitico. Si, mds adelante, con motivo de sus
veinte aflos, organizan un baile para ella, escribirdn que
tienen el placer —o més bien, el honor— de invitarles. ..
y no la alegria, cosa que no procederfa. Asimismo,
si anuncian su compromiso con el Sefior Donatien,
escribirdn que tienen el placer, ya que la alegria o la
felicidad serdn de Clémentine, o asi lo esperamos. Y si
Clémentine y Donatien anuncian su enlace, escribirdn



que tienen la alegria de anunciar... hablar de placer
aqui serfa demasiado ligero, demasiado débil; y hablar
de felicidad seria anticipar demasiado las cosas: sobre
la felicidad, esperemos a ver qué pasa...

Estos ejemplos utilizados en el lenguaje y las cos-
tumbres dejan entrever un parentesco existente entre
estos tres temas. En parte se entrelazan. Expresan tres
niveles que se relacionan, aunque también ponen de
manifiesto matices diversos. El placer, de entrada,
suele estar ligado a las circunstancias; lo percibimos
parcial, ocasional, pasajero; es también muy inmediato
y se refiere mds bien a la vida de la tierra. La felicidad
se revela menos ligada a una determinada circunstan-
cia u ocasioén, y suele ser mds duradera, mds amplia y
profunda; la sentimos como un estado interior, una
armonia con uno mismo y con la existencia.

Podemos decir sobre la alegria lo que acabamos de
sefialar con respecto a la felicidad, pero con un matiz
claramente mds espiritual, inefable, inalcanzable, mis-
terioso, ya que ésta brota del misterio fundamental
de nuestro ser. La atraviesa un impulso, un fervor, un
asombro, un estremecimiento.

En efecto, existen diferencias de matiz. Pero lo que
caracteriza a los tres estados es lo siguiente: por una
parte son algo que se recibe, que se acoge, no se fabri-
can a partir de uno mismo de forma artificial; esto
sucede especialmente con la alegria. Por otra parte, no
hay absolutamente nada de pasivo en esta acogida: si
simplemente esperamos estos estados como algo que
nos es debido y que debemos consumir, no ocurrird
nada. Recibirlos supone decidir que existan realmente
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dentro de nosotros, elegirlos una y otra vez, cultivarlos,
cuidarlos como lo harfamos con un fuego. No perma-
necen en el exterior, como objetos; no, somos nosotros
quienes sentimos placer, quienes nos disponemos a ser
felices o quienes estamos atentos a ser alegres —en otras
palabras, a descubrir la alegrfa, ddndola existencia y
expresién en nosotros y alrededor nuestro.

Puede que una determinada educacién, un cierto
ambiente moralista y austero nos hayan conducido a
diferenciar demasiado estos tres temas. Sin llegar a des-
preciar o a condenar el placer, con frecuencia lo hemos
mantenido a distancia, y en todo caso lejos del dmbito
de lo espiritual, relegindolo al territorio de lo super-
fluo. En cuanto a la felicidad, tendemos a oponerla a la
alegria como una actitud necesariamente interesada y
egocéntrica. La influencia de Kant (fil§sofo alemdn del
siglo xv11) se percibe en este dmbito. Al pretender pro-
teger la moral de todo eudemonismo —de la bisqueda
de la felicidad como su principio— Kant la fundamenta
sobre la razén con toda la objetividad que implica; la
de una ley vélida para todos.

Desde una perspectiva cristiana, o por lo menos
espiritualista, s6lo la alegria podria serfa considerada
aceptable como valor humano y espiritual. De hecho
se la puede relacionar con el agradecimiento, con la
accién de gracias y la alabanza. Por ello se revela emi-
nentemente gratuita. No obstante, esta no es una razén
para oponerla a la felicidad. Pensemos en la cantidad
de veces que el adjetivo «feliz» aparece en el Antiguo
Testamento, y mds ain en las Bienaventuranzas del
evangelio. Es verdad que expresan paradojas, sobre
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todo en la versién primitiva de San Lucas (6,20 ss).
Podemos resumirlas asi: felices los tristes, no porque
la tristeza sea un gozo, sino porque en la persona de
Jests que las proclama, se da comienzo a la promesa
del Reino.

Pero Jests no es Kant! No desprecia la esperanza
y el deseo de felicidad que habitan el ser humano. La
versién de San Mateo (5,2 ss), que indica en cierto
modo la cispide de la experiencia cristiana, sugiere
que al vivir en este estado de felicidad, se experimenta
una cierta sabidurfa. Aun asi, la paradoja se mantiene y
la entendemos de este modo: la alegria es una realidad
bien presente, pero sobre el horizonte del futuro de
Dios; una realidad palpable tras la primera venida de
Cristo, pero la verdadera plenitud se alcanzard con su
venida final.

Aun teniendo presentes las diferencias, lo que se
pretende en las pdginas siguientes es mostrar tres eta-
pas que se entrelazan entre estos tres temas. En efecto,
no resulta fcil distinguirlos, y podemos afirmar de
uno lo que decimos de los otros. Pero lo mds impor-
tante es ser conscientes de un necesario ir y venir desde
el placer a la felicidad, desde la felicidad a la alegria, y
también desde la alegria y la felicidad hacia el placer.
De esta dindmica depende la verdad, la salud psicolé-
gica y la intensidad de los tres estados.

El placer

Quizds debemos remontarnos al origen del problema: el
recuerdo que podemos tener de nuestra infancia sobre
una oposicién entre el deber, el esfuerzo y la obediencia,
por una parte, y el placer por otra. Por ejemplo, antes
de ir a jugar, debfamos hacer los deberes o el trabajo al
que estdbamos obligados en casa. ;Estaremos marcados
desde entonces y para siempre a elegir entre el deber y
el placer? Esta eleccién puede resultar infantil, y quizds
es inevitable durante una fase de crecimiento en la que
la personalidad estd atn poco construida, mas domi-
nada por la afectividad. Pero esta oposicién no es mds
que accidental y se refiere a un breve periodo de tiempo
(jaunque puede que no salgamos jamds totalmente de la
infancia!). Sabemos que una buena pedagogfa se orienta a
suscitar interés, juego, pasién, y por tanto placer, mds que
a imponer obligaciones desde fuera. Claro que en la vida
no todo es juego —ni por tanto placer. Pero, ;y si nos pro-
ponemos hacer de nuestra misma existencia un juego, un
desafio? ssi nos convertimos inteligentemente en nuestros
propios pedagogos, para que se desvanezca la oposicién
entre deber y placer?

No se puede negar que el placer juega un papel
considerable en el desarrollo, siempre en proceso, de
la persona humana: la construye, la estructura en sus
fundamentos. Suscita y sostiene proyectos, progresos,
esfuerzos en todos los 4mbitos.

Freud puso mucho énfasis en la busqueda del pla-
cer, aunque ésta ya era una cuestiéon importante en la
filosofia greco-latina, para Aristdteles en particular, y
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también después para los Padres de la Iglesia y durante
la Edad Media. Santo Tomds de Aquino consagra al
placer todo un tratado de su Suma. De hecho placer y
voluntad, frecuentemente en tensién a nuestros 0jos,
se consideran efectos de una misma realidad esencial: el
deseo. Nosotros somos deseo en respuesta a un Deseo
primero, misterioso, que nos llama a la existencia. Esto
es verdad para todos, aunque no todos reconozcan a
Dios creador. Somos deseo de ser, deseo de ser siempre
mids, deseo de conseguir, de crecer, de durar, de que
cuenten con nosotros, deseo de ser felices. El placer
se experimenta entonces cuando el deseo se cumple,
al menos de forma parcial. Y la voluntad (volveremos
a ello) consiste en saber moderar el deseo, ya sea para
que se mantenga como deseo sin dafnarse, ya sea para
llegar a otro, mayor, mds deseable.

El deseo forma parte de la existencia, de nuestra
existencia mas elemental, desde el inicio de la vida. En
una primer fase, el cuerpo quiere saciar sus necesidades
mds inmediatas: comer, dormir, descansar en el regazo
materno; y mds adelante, moverse, caminar, tocar y
tirar todos los objetos, descubrir el mundo que nos
rodea. El placer se refiere, pues, al mundo tal y como
los sentidos lo perciben, y también a nuestra relacién
con nosotros mismos. Es, por tanto, esencialmente
afectivo, y actta alli donde las cosas nos tocan, nos
afectan. Hablamos del placer del cuerpo, pero hemos
de tener en cuenta que el cuerpo no es sélo fisico: es
simbolo de nuestra interioridad, y desde la experiencia
del cuerpo el ser humano puede alcanzar su mundo
interior. Esta es la tesis que defiende con fuerza la
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psicologia moderna. Podemos deducir que el placer,
incluso el més corporal, afecta al conjunto del ser y se
extiende por nuestra imaginacion.

Siempre en relacién con el placer, hemos mencio-
nado la existencia de un acuerdo interior entre uno
mismo y su propia naturaleza. Pero nuestra naturaleza
no consiste solamente en estar sumergidos en nosotros
mismos, sino también en emerger: supone una tras-
cendencia, una bisqueda de libertad, de originalidad,
una necesidad de sentido, es decir un dinamismo y
una direccién. Todo ello se pone en funcionamiento
a medida que nos convertimos en un ser con palabra:
ésta es la que aporta la fuerza de organizacién entre
el cuerpo, la psique y el espiritu. A la vez que ligado
a lo mds instintivo, a lo mds inmediato de la vida, el
placer lo estd a lo menos inmediato y més exigente, a
lo que se encuentra mis alld de uno mismo. Asi vivido
generara una pasién por el conocimiento. El placer se
desarrolla pues en una bisqueda de conocimiento, en
cuanto perteneciente al dmbito de lo afectivo, al deseo
fundamental de vivir. Y aqui es cuando la inteligencia
entra en juego. Aunque en un principio se busque el
conocimiento para aumentar las fuentes del placer, el
placer mismo puede transformarse en algo mds gra-
tuito. Pero este movimiento de ir mds alld requiere la
voluntad, un tema que hemos sefalado brevemente
mds arriba y en el que conviene detenernos ahora.

Al aumentar su conocimiento y su experiencia, el
ser humano ha de hacer frente a una serie de eleccio-
nes necesarias. Esto sucede ya en la vida de un nifio
pequefno. Un determinado placer, mds lejano, implica
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renunciar a otros placeres mds cercanos, mis ficiles, e
imponernos un esfuerzo para conseguirlo. Nos encon-
tramos en el dmbito del juego, pero requiere una disci-
plina. Para ir a robar mermelada tendremos que poner
una silla delante del armario, quizds poner un libro
sobre la silla, arriesgarnos a caer al suelo, y todo ello
mientras podriamos quedarnos sentados chupdndonos
el dedo.

Existe pues en el ser humano la capacidad de mode-
rar el deseo, de tener una visién a més largo plazo y de
funcionar mediante iniciativas y renuncias, sin dejar de
progresar y ser duefio de sus acciones y pensamientos.
Ver mis alld, organizarse hacia el objetivo, decidirse,
ponerse en marcha con la fuerza de una conviccién:
;no hablamos de la voluntad? Esta se encuentra ligada
al placer como si de su amigo —y no su enemigo— se
tratara. No la confundamos con un voluntarismo cris-
pado: la voluntad estd al servicio de la libertad.

Acabamos de referirnos al papel de la inteligencia y
de la voluntad con respecto al deseo, cuyo dmbito més
cercano es la afectividad. El placer hace, pues, que el
deseo, la inteligencia y la voluntad funcionen en estre-
cha solidaridad. Sin la voluntad, entendida como la
capacidad de decidir algo y de llevar a cabo una deci-
sién con conviccidn, el ser se hunde, y de esta forma
se pierde la posibilidad de alcanzar el placer. Es mis,
sin la inteligencia y sin la palabra que la estructura, el
ser se pierde en su subjetividad, y el placer se ahoga
enseguida. Pero es la afectividad, en tanto en cuanto
relacién esencial con nosotros mismos, la que siente
el placer. Cuidémonos pues de pensar o expresar el
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mal y cuidémonos de aislarnos. Concentrdndose en si
misma, la voluntad nos pertenecerd realmente, y no
serd una especie de estructura exterior. Y en esta misma
dindmica de concentrarse en si misma, la inteligen-
cia no correrd el riesgo de ser un puro conocimiento
abstracto.

Debe existir por tanto un vaivén entre los tres 6rde-
nes que nos forman: la afectividad, la inteligencia y
la voluntad (entendida como la afectividad que se
organiza en funcién de un proyecto, de una escala de
valores). Ciertamente es la afectividad, invitada gen-
tilmente por la voluntad y la inteligencia, la que entra
en su movimiento, la que cultivard el placer y los sos-
tendrd maravillosamente en sus esfuerzos. Repetimos:
es mds fécil aprender, querer, y hacer un esfuerzo con
placer que fustigarse salvajemente.

Placer y realidad

Referirse al principio de realidad supone no quedarse
anclado en un idealismo irrealista. Podemos caer en
la tentacién de confundir nuestros deseos con la rea-
lidad, es decir, negar los hechos, rechazar ver las cosas
cara a cara, imaginarlas segin convenga. En este caso,
el placer conduce a una pura ilusién, y a un porvenir
que desilusiona.

;Cémo definir esta realidad? En primer lugar es la
que afecta a los otros, lo que ocurre, la realidad de las
cosas. Desde la infancia hemos tenido que aprender
que el mundo de las personas y los hechos no existe
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en funcién nuestra, que no es un satélite de nuestros
caprichos. Hemos de pasar desde la fusién del nifio
pequefio con su madre y con todo lo que le rodea a
una relacién de alteridad. Si para mi el placer consiste
en que todo se organice a mi gusto, puedo correr el
riesgo de la decepcién. En una novela de Giono (Les
deux cavaliers de l'orage — Los dos jinetes de la tormenta)
se esconde una cierta sabidurfa. Durante un didlogo
entre dos mujeres que tratan de adivinar el futuro
tirando plomo fundido al agua, una de ellas pregunta:
«;Y si no dice lo que usted quiere?» La otra contesta:
«Pues bien, se tratard de querer lo que dice». En este
mismo sentido, San Agustin cita a Terencio, autor
cémico latino: «Como no puedes hacer lo que quie-
res, haz lo que puedes». Ambos ejemplos muestran
como en muchos casos, la solucién es aceptar lo mejor
que ofrece la realidad para encontrar ahi el placer, o al
menos desearlo sin renunciar a ello.

En segundo lugar, en la realidad el placer se pre-
senta en plural: «los placeres». Estos placeres, aunque
tienden hacia una cierta felicidad, son pasajeros. Si un
placer se convierte en el objetivo de mi felicidad, si
absorbe toda mi capacidad de deseo, perderé la pers-
pectiva. Durante los pasados juegos Olimpicos leimos
en un periédico que la tnica pasién de uno de los atle-
tas era saltar lo mds lejos posible. Si este es realmente
el dnico objetivo de su deseo, no estarfamos hablando
de una persona humana, sino...de un saltamontes. El
deseo tenderd pues a ser siempre mayor que el placer,
a una apertura mds alld de uno mismo. En este sen-
tido, la sabidurfa del placer mismo lo protejerd de la
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bulimia, de la avaricia que lo dafaria si se convirtiera
en su propio fin (en ambos sentidos de la palabra).
No en vano la gallina de los huevos de oro es un mito:
es justo disfrutar de los huevos, pero no matar a la
gallina. Es justo desear los placeres pero no llegar a
secar la fuente.

Tocamos aqui un tercer aspecto de la realidad con
respecto al placer. El sentimiento de plenitud que acom-
pana al placer sélo lo acompafia por afiadidura. Quiere
decir que buscar el placer por el placer, como un fin en
si mismo, significa perderlo. No podemos aspirar a él
mds que de forma indirecta. Esto se aplica a todos los
dmbitos de la vida: al practicar un deporte, al tocar un
viol6n Ingres, al organizar una coleccién...Si uno se
dedica a ello sélo para conseguir un placer, en breve
dejard de encontrarlo. Para que una actividad, sea la
que sea, conlleve un placer, debemos sentir una cierta
desenvoltura y un cierto dominio, unido a la creativi-
dad y a la realizacién de uno mismo. Ello requiere bus-
car la calidad y esforzarse en progresar. Asi entendido,
el placer no se identifica con lo que imaginamos como
espontdneo. Por ejemplo, si tocamos el violén por pla-
cer y este placer es el tnico objetivo, nos cansaremos
muy rdpido, ya que el placer consiste en tocar lo mejor
posible, superar las dificultades, conseguir una cierta
perfeccién que estd siempre por definicién més alld de
lo que llevamos a cabo en el momento presente. Esto
sucede a todos los niveles: si uno es un aficionado al
vino con el tnico objetivo de tomar copas, el placer se
agotard enseguida y dejaremos de ser aficionados. Esta
aficién requiere el gusto de probar, comparar, hablar;
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implica todo un proceso que acompana a la degusta-
cién y que lo hace ser un placer de calidad. Lo mismo
sucede con la gastronomia y con todo en general.

Estamos llamados a crecer, a madurar, a la contem-
placién, mds alld de nosotros mismos. Por eso es esen-
cial a nuestra verdad humana desear el placer como un
eco, una intensidad en aumento, y no como el obje-
tivo. Ya seamos cristianos o tengamos un sentido reli-
gioso, cada cual puede reconocer esto: que no somos
nuestra propia fuente ni nuestro propio objetivo. La
vida nos es dada, se recibe y se ofrece en el intercambio
de una alianza. Nuestro pasado es mucho mds anti-
guo que nuestro nacimiento, y nuestro futuro infinita-
mente mds lejano que nuestra muerte. Este es el marco
en el que se sitda el placer.

Placer y felicidad

A continuacién trataremos de esbozar la relacién
entre placer y felicidad. A partir de nuestras experien-
cias multiformes del placer podemos percibir verda-
deramente lo que es la felicidad y aspirar a ella con
esta intuicién: la felicidad constituye una experiencia
interior més profunda y sobre todo mids global, mis
estable, menos inmediata, menos ligada a las circuns-
tancias que el placer. Ya que, aun mds que el placer, la
felicidad se nos debe revelar a partir del sentido que
damos a nuestra vida —un sentido, hemos visto, que
estd mds all4 de uno mismo y que va mds lejos, que
determina mi futuro. Este sentido, y la felicidad que lo
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acompafia, proceden de una fe, ya sea cristiana o sim-
plemente humana (jya que siempre estamos habitados
por una fe!): una confianza, un ideal a contemplar, el
reconocimiento de que nuestra vida tiene un sentido.
La felicidad supondrd, pues, alcanzar ese ideal, tender
hacia él y en parte vivirlo. Si esta fe es cristiana, la felici-
dad plena consistird en experimentar a Jests la manana
de Pascua, en verse acogido por él en una vida que no
cesard de expandirse y profundizarse en uno mismo,
en el otro y en el mundo. Una vida reconciliada, en
comunién con el Padre de Jests y con sus hermanos,
con una gran humanidad. Pero no imaginemos esto
como un tiempo sin fin, donde no ocurre nada: jesto
serfa muy aburrido! Imaginemos mds bien un instante
de plenitud sin interrupcién, un instante en el que
Dios no cesa de darse con una novedad inagotable.

Si la felicidad se encuentra en el 4mbito de la fe
—o en todo caso de una fe— ;cémo evitar caer en un
conocimiento puramente abstracto? ;Cémo sabremos
complacernos en Dios? ya que, segin dice un autor
cisterciense del siglo xi1, «para complacer a Dios, hay
que complacerse en El» —o lo que es lo mismo: con-
fiarle el placer y encontrarlo en El. ;Cémo podr4 nues-
tra afectividad esperar a Cristo, imaginar su Reino y
disfrutarlo por adelantado, si no es sacando todo el
partido posible de nuestra experiencia mds inmediata
y mds elemental del placer de vivir? Es esta experien-
cia la que da fuerza y realidad concreta a la felicidad
esperada. El placer juega entonces un papel simbélico
irremplazable. Dios dispone asi las cosas. Pensemos
s6lo en el sacramento de la Eucaristia, que es el sacra-
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mento que expresa la felicidad y la fiesta del Reino. No
hay nada mds espiritual. Y sin embargo, la eucaristia
adopta la forma de un banquete, con todo lo que con-
lleva de inevitablemente unido al placer de comer y de
beber, —si bien trascendido y reducido a lo esencial-y
al bienestar del cuerpo. Siempre que, evidentemente,
haya algo para comer y beber, y ofrezca un gusto, un
sabor... Asi, lo espiritual se encuentra con lo més car-
nal en nosotros, y extiende su savia.

Este es el servicio que el placer ofrece a la felici-
dad: este papel simbélico, ofreciéndole imdgenes y
un soporte en nuestra experiencia més elemental. Al
mismo tiempo, el placer no puede quedarse en un fin
en si mismo: su razén de ser es estar a la espera de otra
cosa, casi inefable. Y el servicio que la felicidad ofrece
al placer es abrirle més alld de si mismo, hacia lo que
no es pasajero. Es mds, segin la idea que yo tenga de la
felicidad podré decidir qué placer es bueno, deseable,
o al menos admisible, y qué placer, aun legitimo en si
mismo, no lo es, por ser ajeno o incluso contrario a esta
felicidad, un derivado, una huida, algo sustituible.

Tanto es asi que si nuestro deseo se orienta hacia
una gran felicidad, a una obra importante o a un pro-
yecto de envergadura, no podremos al mismo tiempo
dispersarnos en mil placeres, por mucho que éstos sean
legitimos. Debemos aceptar una cierta modestia en lo
que concierne a los placeres. La sabidurfa antigua decia
sobre la felicidad: Ve quid nimis, Nada de demasiado»
[nada en exceso], porque una cierta frugalidad, tem-
planza y moderacién, dejan al espiritu mds libre para
emprender la obra que nos hemos propuesto. ;Supone
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esto la supresién de todos los placeres? En absoluto,
pero si conlleva la voluntad deliberada de complacerse
en cosas sencillas, de limitar nuestras necesidades y
nuestro consumo, de apreciar con delicadeza lo que
por ser tan elemental nos arriesgamos a olvidar: el
perfume del aire (cuando no hay polucién), la calidad
cambiante de la luz, el hecho de caminar, de ver los
objetos en un dia particular, de comer una manzana,
un trozo de pan...

Encontrar a Cristo, dejarse interpelar por él, elegir
a Dios, vivir el evangelio con un cierto rigor, no signi-
fica renunciar a la felicidad, ni siquiera al gusto por el
placer. La eleccién no se plantea entre Dios y la felici-
dad, sino en hacer de Dios y de su alianza nuestra feli-
cidad primera y el criterio de lo que para nosotros es el
placer. San Agustin nos asegura: «Todo hombre que se
ha vuelto hacia Dios, ve que sus deleites cambian, sus
delicias se transforman: no se ahogan sino que se des-
vanecen». «No hay nadie que no ame, pero se trata mds
bien de saber lo que amamos. No estamos llamados a
no amar, sino a elegir lo que debemos amar. Pero, si no
somos elegidos primero ;cémo elegiremos? Ya que no
podemos amar si no somos amados primero».

De este modo, el placer aporta a la felicidad su
carne, su experiencia concreta. La felicidad, por su
parte, indica desde su exigencia la eleccién de los pla-
ceres y revela su relatividad. Pero a veces el placer no se
contenta con ser relativo y en ese caso tiende a ocupar
todo el espacio, a movilizar todo el deseo, a reemplazar
a la felicidad. Es su tentacién de caer en lo ficil. Se
exige, pues, lucidez, dominio, no contra el placer, pero
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si en aras a su verdad, ya que ningtin placer, vivido de
la forma que sea, puede asemejarse a la felicidad a la
que aspira.

De la felicidad a la alegria

:Cbémo abordar la alegria a partir de lo que hemos visto?
Al ser una experiencia subjetiva, se revela todavia mds
misteriosa y dificil de entender que la felicidad. Pero
objetivamente, desde un punto de vista cristiano, es
un don de Dios y una virtud del hombre, una fuerza
que eleva, una actitud que refleja el amor y la fe.

Hemos subrayado mds arriba que la felicidad plena
es como un futuro todavia deseado, y que en cierto
modo ya hemos percibido. Se trata de una experien-
cia verdaderamente nuestra y mucho mds que nues-
tra. Esta espera es la que permite que nuestra felicidad
terrena no se cierre en si misma, ni se oscurezca. Es
esta espera la que impide huir hacia el territorio de la
ilusién y experimentar la decepcién. También es la que
custodia la felicidad y la alegria como prefiguracién
de lo que desafia a la imaginacién, y que no obstante
hay que tratar de imaginar. De lo contrario, ;cémo
asombrarse, prepararse, esperarlas con una vigilancia
dindmica?

Proponemos pues considerar la alegria como la
capacidad de vivir, desde ahora, esta felicidad futura,
de saborear el presente. La alegria, por tanto, como
anticipacién de si misma y como la forma inteligente
de considerar la felicidad como algo m4s real que todo
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lo que sucede en el instante mismo. Por otro lado, la
alegria estd indudablemente influida por las circuns-
tancias, pero a diferencia del placer, no depende de
ellas. Para un cristiano esto no se trata de una mera
hipétesis. Reconoce la fuente de la alegria en la resu-
rreccién del Sefior y estd invitado a recibirla como un
fruto del Espiritu Santo: «El fruto del Espiritu, dice
San Pablo, es amor, alegria, paz, confianza en el otro,
dulzura, dominio de si» (Galatas 5,22 s). Analicemos
la palabra: un fruto estd destinado a madurar; este
fruto adopta la forma de una conviccién interior y en
este sentido de una fuerza en la que nos movemos acti-
vamente. Esta fuerza se renueva en el agradecimiento,
la admiracién, la alabanza, y lleva a cabo principal-
mente en paz, con un fondo de serenidad.

Somos en gran parte responsables de nuestra felici-
dad, pero no podemos imaginar que pueda ser objeto
de una exhortacién. Sed felices: esto sefiala mds bien
una promesa. Y sin embargo, San Pablo exhorta clara-
mente a la alegria como uno de los requisitos del evan-
gelio: «Alegraos siempre en el Sefor » (Filipenses 4,4).
No sélo cuando el corazén os lo diga, sino «siempre».
Y no buscando primero las razones en uno mismo
sino «en el Sefior», es decir, en la conciencia viva de
vuestra comunién con el Resucitado, a la espera de sus
promesas.
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Frente a la desilusidn,

a la desgracia, al sufrimiento

En los versos que siguen (v. 4 a 7), el Apéstol revela el
secreto de la alegria: en lugar de mantenerlas, transformar
la agresividad y la angustia en una fuerza serena y confiada
de dulzura tranquila. Puede resultar més facil decirlo que
hacerlo, pero el Apéstol revela otro secreto: es preciso des-
hacerse de las inquietudes y confiarlas a Dios en la ora-
cién, tan frecuente como sea necesario. No hay en ello
nada de mdgico, y no apelamos al método Coué (basado
en la autosugestién de la hipnosis), pero si es necesario
confiar las inquietudes a Dios y tomar distancia, obser-
varlas con perspectiva, y no compadecerse de uno mismo
o buscar que otros se compadezcan. Todo ello no ocurre
en el acto, pero la oracién «incesante» es perseverante.
Sucede entonces que la inquietud puede transformarse en
una oportunidad para vivir una comunién mds estrecha
con el Sehor, en confianza; para acoger mds intimamente
dentro de si la experiencia de su victoria, en solidaridad
con sus sufrimientos. Y asi viviremos misteriosamente
esta experiencia espiritual: que la proximidad a Dios y la
fuerza de sus promesas son aun mds reales que lo que ocu-
rre alrededor. Esta experiencia refleja, incluso en medio de
la inquietud, algo que pertenece al dmbito de la alegria, y
que no tiene nada de pasivo o de construido: es algo que
se recibe y al mismo tiempo que se desea.

Hay otro secreto mds que revela San Pablo: esta ora-
ci6n ird acompanada de accién de gracias. Yahemos hecho
alusién a ello. La accién de gracias es una gran fuerza,
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primero porque contribuye a desapegarnos de nuestro yo
inquieto para volvernos a Dios. También porque anuncia
con audacia el cumplimiento de la oracién, la liberacién
que se espera de Dios. Y expresar agradecimiento por
adelantado es de algtin modo acercar el futuro. La accién
de gracias es ademds lo que nos permite entrar en la paz
de Dios, que supera toda inteligencia y «custodia nuestros
corazones y nuestras mentes».

Pero no sélo hay que hablar de inquietud. Tam-
bién existe todo lo que es contrario a lo que deseamos,
al bien en el que confiamos e incluso a aquello que
hemos pedido en la oracién. ;Qué ocurre entonces
con la alegria? Hemos abordado ya esta cuestién con
respecto al placer, y encontramos una respuesta pro-
fundamente sabia: si no tienes lo que quieres, quiere lo
que tienes. Esta reaccién sana y realista puede alcanzar
su verdad plena cuando se convierte en sabiduria de la
fe. En relacién con este tema, San Agustin, en Acerca
de la vida feliz (De beata vita), cita a Terencio (el autor
latino que ya hemos mencionado més arriba): «;Cémo
serd de desdichado el hombre al que nada le sucede
independientemente de su voluntad, porque lo que ve
que no le puede ocurrir, no lo puede querer?».

Aun verdadera y desde un punto de vista pura-
mente humano, una actitud tan estoica corre el riesgo
de resultar tan admirable como poco envidiable, y de
hecho muy poco «<humana». Pero para San Agustin,
esta actitud se humaniza precisamente por el hecho de
no ser simplemente humana: la recibimos de Dios en fe
y en amor. Supone ser conscientes de que Dios quiere
nuestra verdadera felicidad y nos la revela. Por otra
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parte, la felicidad presente y futura —ya percibida con
la alegria— consiste en adecuar nuestro deseo y nues-
tro querer al de Dios, viviendo los acontecimientos en
comunién con El: «Que se haga tu voluntad». Esto
no es automdtico: Dios lo realiza con y en nosotros,
con el tiempo que necesitaremos....)» Si alguno estd
decidido a ser feliz, dice San Agustin, debe procurarse
lo que permanece para siempre y no puede serle arre-
batado por algin golpe cruel de la fortuna. Cuando
tenemos a Dios, somos felices».

Con el fin de no quedar anclados en lo que pue-
den parecer meros principios, tratemos de profun-
dizar algo sobre esto. ;Qué hay del placer y c6mo se
comporta la alegria frente a una situacién de dolor,
sufrimiento o duelo? Prudentemente, limitaremos esta
cuestién a lo que nos concierne personalmente, a lo
que nos podemos decir a nosotros mismos, sin abor-
dar en absoluto el problema del mal en general. Como
primera aproximacién, tomaremos como ejemplo el
parto, un tema que Jesus utiliza en una pardbola (Juan
16,21). Al principio se siente angustia y dolor, pero
estos sufrimientos pueden ya ser atravesados por una
alegrfa que no se da sin pasar por ellos: la alegria de
una vida nueva. El dolor prepara misteriosamente algo
nuevo en nosotros.

Una segunda aproximacién: en lugar de soportar la
desgracia, podemos proponernos discernir en ella una
prueba, o lo que es lo mismo, un ponernos a prueba,
un desafio. Consiste en distanciarse un poco del dolor
para ponerlo frente a nuestros ojos. Afrontarlo supone de
alguna manera desapegarlo de nosotros. Y recordemos lo
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que hemos mencionado ya: que el placer requiere una
cierta facilidad en lo que hacemos, una cierta calidad de
ser y una perfeccién buscada. Podemos aplicar lo mismo
ante una situacién de desafio. Antes que dejarnos aplas-
tar, poner todo nuestro empefo en la prueba prestando
atencién a que nuestra reaccién sea proporcionada, y a
no malgastar energfa psiquica. San Agustin sefala: «En
lo que respecta a la tribulacidn, ésta serd lo que td hayas
querido que sea: un entrenamiento o una condena. Si
encuentra en ti oro y no paja, te purificard en vez de redu-
cirte a cenizas».

Una actitud asi pone en movimiento el deseo de ser
que nos constituye. La voluntad renuncia, desde luego,
a un placer o a una alegria que parecian al alcance de
la mano, y ello por necesidad. Pero no renuncia al
deseo de plenitud del que dependen el placer y adn
mds la alegria; la voluntad no renuncia a este pacto
consigo misma, a una manera de unificarse en un «si»
mds grande que el «<no» contrario a un placer o a una
alegria. Renunciar a este placer no significa renunciar
al deseo de complacerse y de estar alegre.

De la alegria al placer

Lo que es verdadero sobre la felicidad se puede apli-
car también a la alegria: ésta necesita la experiencia
del placer y de algiin modo de experimentarse como
placer en nosotros. Para hacerse realmente nuestra, ha
de revelarse sensible, afectiva. La alegria exhorta al sen-
tido del placer a pasar a un plano espiritual para con-
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vertirse en nuestra manera de complacernos en Dios,
en su Palabra, en la bdsqueda contemplativa, en la
liturgia, en el estudio de la teologfa, en el cuidado del
hermano. La sensibilidad, tan presente en la oracién,
estd llamada, junto a la voluntad y la inteligencia, a
vibrar al unisono con la fe, con la condicién expresa
de no pretender ser la norma de la oracién o de la cali-
dad del amor, ni de actuar subrepticiamente como fin
de la oracién. No hay que desconfiar de la afectividad
en la vida espiritual, siempre que su criterio, también
aplicado a la afectividad misma, sea la fe o, mejor adn
la gracia de Dios.

La afectividad constituye nuestra relacién mids
inmediata con nuestro ser. Sin ella no somos verdade-
ramente nosotros mismos. Esto es lo que ella aporta de
esencial a la fe. y de alguna manera en la misma linea,
si el gusto del placer acompafa a lo que supone el sen-
tido de la vida, de su duracién, de su florecimiento, es
importante que el encuentro con Dios, su cercania y el
conjunto de sus exigencias se conciban y vivan como
el surgimiento por excelencia de la vida.

El placer se nos muestra como el simbolo de la feli-
cidad, y lo mismo podemos decir sobre la alegria. El
placer puede convertirse en un rodeo para descubrir
mejor la alegria. Asi lo expresa este texto de San Agus-
tin: «;Quién puede vivir sin afecto? ;Pensdis, herma-
nos mios, que aquellos que temen a Dios, le honran y
le aman, no sienten afecto? ;De verdad te atreverfas a
pensar que la comida, el teatro, la caza o la pesca, ofre-
cen goces y las obras de Dios no? ;El pensamiento de
Dios no habria de despertar el afecto interior cuando
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contemplamos el mundo y el especticulo de la natu-
raleza, cuando en ella buscamos a su creador y cuando
le encontramos sin experimentar nunca desagrado —al
contrario, con un placer incomparable?»

Es verdad que en un primer momento que jamds
termina, la fe es ruptura; ruptura con respecto a nuestra
escala de valores, a nuestras ideas, a lo que consideramos
realidad, a lo que llamamos espontdneamente vida, pla-
cer, felicidad, bien y mal... ella es el paso desde una exis-
tencia en la que somos el centro, a una existencia que se
convierte en impulso hacia Dios. No nos ahorramos la
conversion. Pero para que no se convierta en una super-
estructura artificial menos en nosotros que fuera de noso-
tros, la fe —y se puede decir lo mismo de la alegria esen-
cial- ha de ser como un 4rbol en primavera, un drbol por
el que asciende la savia. Se trata de que ésta recoja y haga
subir desde la raiz a la copa todo lo que hay en nosotros
mds instintivo, mds vital, mds inmediato, mds dispuesto
al placer, més sediento de felicidad. Porque ahi es donde
se halla en nosotros la energfa que poner al servicio de la
vida nueva.

Por otro lado, si La alegria recibe asi del placer su
dimensién concreta, aporta también a la experien-
cia del placer una viveza nueva, una intensidad y un
asombro nuevos. Si, para quien se recibe de dios y
comprende que recibe de él toda su vida, surgen toda
clase de placeres sin ni siquiera buscarlos, sino que se
le presentan, en ellos descubre la armonia y la gratui-
dad. Es parecido a lo que ocurre tras haber estado muy
enfermos, Y se redescubre la vida como si fuera nueva.
Nada resulta trivial: saboreamos como si fuera la pri-
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mera vez el aire y la luz de la habitacidn, la vista desde
la ventana, la posibilidad de caminar, el rostro y las
actitudes del otro... Ahora bien, la alegria de la fe con-
siste realmente en redescubrir la vida con un gusto més
refinado, dispuesto a asombrarse y a maravillarse. Y la
accién de gracias que conlleva, aquello que es més per-
meable al placer. sin embargo, no caemos en el ange-
lismo: hay que precisar que la alegria espera del placer
que tenga la misma actitud que ella: las manos abier-
tas, de manera desinteresada y generosa, y la mirada
orientada m4s all4 de uno mismo.

De esta manera todo nuestro ser cantara:

«Sefor, la parte de mi herencia y mi copa

T4 mi suerte aseguras;

la parte que me corresponde hace mis delicias,

mi heredad es preciosa para mi.

Por eso mi corazén exulta de alegra,

y mi alma se regocija,

y hasta mi carne en seguro descansa;

pues no me abandonards a la muerte,

no dejards a tu amigo ver la corrupcién.

Me ensefaris el camino de la vida,

hartura de goces, delante de tu rostro

a tu derecha, delicias para siempre.» (Salmo 16).

Traduccion del francés de AmayaValcdreel
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