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Introducción

«El Señor y la Señora du Pont tienen el placer –o mejor 
dicho, la alegría– de anunciarles el nacimiento de su 
hija Clémentine»… Hablar de felicidad, en este caso, 
resultaría enfático. Si, más adelante, con motivo de sus 
veinte años, organizan un baile para ella, escribirán que 
tienen el placer –o más bien, el honor– de invitarles… 
y no la alegría, cosa que no procedería. Asimismo, 
si anuncian su compromiso con el Señor Donatien, 
escribirán que tienen el placer, ya que la alegría o la 
felicidad serán de Clémentine, o así lo esperamos. Y si 
Clémentine y Donatien anuncian su enlace, escribirán 
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que tienen la alegría de anunciar… hablar de placer 
aquí sería demasiado ligero, demasiado débil; y hablar 
de felicidad sería anticipar demasiado las cosas: sobre 
la felicidad, esperemos a ver qué pasa…

Estos ejemplos utilizados en el lenguaje y las cos-
tumbres dejan entrever un parentesco existente entre 
estos tres temas. En parte se entrelazan. Expresan tres 
niveles que se relacionan, aunque también ponen de 
manifi esto matices diversos. El placer, de entrada, 
suele estar ligado a las circunstancias; lo percibimos 
parcial, ocasional, pasajero; es también muy inmediato 
y se refi ere más bien a la vida de la tierra. La felicidad 
se revela menos ligada a una determinada circunstan-
cia u ocasión, y suele ser más duradera, más amplia y 
profunda; la sentimos como un estado interior, una 
armonía con uno mismo y con la existencia.

Podemos decir sobre la alegría lo que acabamos de 
señalar con respecto a la felicidad, pero con un matiz 
claramente más espiritual, inefable, inalcanzable, mis-
terioso, ya que ésta brota del misterio fundamental 
de nuestro ser. La atraviesa un impulso, un fervor, un 
asombro, un estremecimiento.

En efecto, existen diferencias de matiz. Pero lo que 
caracteriza a los tres estados es lo siguiente: por una 
parte son algo que se recibe, que se acoge, no se fabri-
can a partir de uno mismo de forma artifi cial; esto 
sucede especialmente con la alegría. Por otra parte, no 
hay absolutamente nada de pasivo en esta acogida: si 
simplemente esperamos estos estados como algo que 
nos es debido y que debemos consumir, no ocurrirá 
nada. Recibirlos supone decidir que existan realmente 

dentro de nosotros, elegirlos una y otra vez, cultivarlos, 
cuidarlos como lo haríamos con un fuego. No perma-
necen en el exterior, como objetos; no, somos nosotros 
quienes sentimos placer, quienes nos disponemos a ser 
felices o quienes estamos atentos a ser alegres –en otras 
palabras, a descubrir la alegría, dándola existencia y 
expresión en nosotros y alrededor nuestro.

Puede que una determinada educación, un cierto 
ambiente moralista y austero nos hayan conducido a 
diferenciar demasiado estos tres temas. Sin llegar a des-
preciar o a condenar el placer, con frecuencia lo hemos 
mantenido a distancia, y en todo caso lejos del ámbito 
de lo espiritual, relegándolo al territorio de lo super-
fl uo. En cuanto a la felicidad, tendemos a oponerla a la 
alegría como una actitud necesariamente interesada y 
egocéntrica. La infl uencia de Kant (fi lósofo alemán del 
siglo XVIII) se percibe en este ámbito. Al pretender pro-
teger la moral de todo eudemonismo –de la búsqueda 
de la felicidad como su principio– Kant la fundamenta 
sobre la razón con toda la objetividad que implica; la 
de una ley válida para todos.

Desde una perspectiva cristiana, o por lo menos 
espiritualista, sólo la alegría podría sería considerada 
aceptable como valor humano y espiritual. De hecho 
se la puede relacionar con el agradecimiento, con la 
acción de gracias y la alabanza. Por ello se revela emi-
nentemente gratuita. No obstante, esta no es una razón 
para oponerla a la felicidad. Pensemos en la cantidad 
de veces que el adjetivo «feliz» aparece en el Antiguo 
Testamento, y más aún en las Bienaventuranzas del 
evangelio. Es verdad que expresan paradojas, sobre 
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todo en la versión primitiva de San Lucas (6,20 ss). 
Podemos resumirlas así: felices los tristes, no porque 
la tristeza sea un gozo, sino porque en la persona de 
Jesús que las proclama, se da comienzo a la promesa 
del Reino.

Pero Jesús no es Kant! No desprecia la esperanza 
y el deseo de felicidad que habitan el ser humano. La 
versión de San Mateo (5,2 ss), que indica en cierto 
modo la cúspide de la experiencia cristiana, sugiere 
que al vivir en este estado de felicidad, se experimenta 
una cierta sabiduría. Aun así, la paradoja se mantiene y 
la entendemos de este modo: la alegría es una realidad 
bien presente, pero sobre el horizonte del futuro de 
Dios; una realidad palpable tras la primera venida de 
Cristo, pero la verdadera plenitud se alcanzará con su 
venida fi nal.

Aun teniendo presentes las diferencias, lo que se 
pretende en las páginas siguientes es mostrar tres eta-
pas que se entrelazan entre estos tres temas. En efecto, 
no resulta fácil distinguirlos, y podemos afi rmar de 
uno lo que decimos de los otros. Pero lo más impor-
tante es ser conscientes de un necesario ir y venir desde 
el placer a la felicidad, desde la felicidad a la alegría, y 
también desde la alegría y la felicidad hacia el placer. 
De esta dinámica depende la verdad, la salud psicoló-
gica y la intensidad de los tres estados.

El placer

Quizás debemos remontarnos al origen del problema: el 
recuerdo que podemos tener de nuestra infancia sobre 
una oposición entre el deber, el esfuerzo y la obediencia, 
por una parte, y el placer por otra. Por ejemplo, antes 
de ir a jugar, debíamos hacer los deberes o el trabajo al 
que estábamos obligados en casa. ¿Estaremos marcados 
desde entonces y para siempre a elegir entre el deber y 
el placer? Esta elección puede resultar infantil, y quizás 
es inevitable durante una fase de crecimiento en la que 
la personalidad está aún poco construida, más domi-
nada por la afectividad. Pero esta oposición no es más 
que accidental y se refi ere a un breve periodo de tiempo 
(¡aunque puede que no salgamos jamás totalmente de la 
infancia!). Sabemos que una buena pedagogía se orienta a 
suscitar interés, juego, pasión, y por tanto placer, más que 
a imponer obligaciones desde fuera. Claro que en la vida 
no todo es juego –ni por tanto placer. Pero, ¿y si nos pro-
ponemos hacer de nuestra misma existencia un juego, un 
desafío? ¿si nos convertimos inteligentemente en nuestros 
propios pedagogos, para que se desvanezca la oposición 
entre deber y placer?

No se puede negar que el placer juega un papel 
considerable en el desarrollo, siempre en proceso, de 
la persona humana: la construye, la estructura en sus 
fundamentos. Suscita y sostiene proyectos, progresos, 
esfuerzos en todos los ámbitos.

Freud puso mucho énfasis en la búsqueda del pla-
cer, aunque ésta ya era una cuestión importante en la 
fi losofía greco-latina, para Aristóteles en particular, y 
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también después para los Padres de la Iglesia y durante 
la Edad Media. Santo Tomás de Aquino consagra al 
placer todo un tratado de su Suma. De hecho placer y 
voluntad, frecuentemente en tensión a nuestros ojos, 
se consideran efectos de una misma realidad esencial: el 
deseo. Nosotros somos deseo en respuesta a un Deseo 
primero, misterioso, que nos llama a la existencia. Esto 
es verdad para todos, aunque no todos reconozcan a 
Dios creador. Somos deseo de ser, deseo de ser siempre 
más, deseo de conseguir, de crecer, de durar, de que 
cuenten con nosotros, deseo de ser felices. El placer 
se experimenta entonces cuando el deseo se cumple, 
al menos de forma parcial. Y la voluntad (volveremos 
a ello) consiste en saber moderar el deseo, ya sea para 
que se mantenga como deseo sin dañarse, ya sea para 
llegar a otro, mayor, más deseable.

El deseo forma parte de la existencia, de nuestra 
existencia más elemental, desde el inicio de la vida. En 
una primer fase, el cuerpo quiere saciar sus necesidades 
más inmediatas: comer, dormir, descansar en el regazo 
materno; y más adelante, moverse, caminar, tocar y 
tirar todos los objetos, descubrir el mundo que nos 
rodea. El placer se refi ere, pues, al mundo tal y como 
los sentidos lo perciben, y también a nuestra relación 
con nosotros mismos. Es, por tanto, esencialmente 
afectivo, y actúa allí donde las cosas nos tocan, nos 
afectan. Hablamos del placer del cuerpo, pero hemos 
de tener en cuenta que el cuerpo no es sólo físico: es 
símbolo de nuestra interioridad, y desde la experiencia 
del cuerpo el ser humano puede alcanzar su mundo 
interior. Esta es la tesis que defi ende con fuerza la 

psicología moderna. Podemos deducir que el placer, 
incluso el más corporal, afecta al conjunto del ser y se 
extiende por nuestra imaginación.

Siempre en relación con el placer, hemos mencio-
nado la existencia de un acuerdo interior entre uno 
mismo y su propia naturaleza. Pero nuestra naturaleza 
no consiste solamente en estar sumergidos en nosotros 
mismos, sino también en emerger: supone una tras-
cendencia, una búsqueda de libertad, de originalidad, 
una necesidad de sentido, es decir un dinamismo y 
una dirección. Todo ello se pone en funcionamiento 
a medida que nos convertimos en un ser con palabra: 
ésta es la que aporta la fuerza de organización entre 
el cuerpo, la psique y el espíritu. A la vez que ligado 
a lo más instintivo, a lo más inmediato de la vida, el 
placer lo está a lo menos inmediato y más exigente, a 
lo que se encuentra más allá de uno mismo. Así vivido 
generara una pasión por el conocimiento. El placer se 
desarrolla pues en una búsqueda de conocimiento, en 
cuanto perteneciente al ámbito de lo afectivo, al deseo 
fundamental de vivir. Y aquí es cuando la inteligencia 
entra en juego. Aunque en un principio se busque el 
conocimiento para aumentar las fuentes del placer, el 
placer mismo puede transformarse en algo más gra-
tuito. Pero este movimiento de ir más allá requiere la 
voluntad, un tema que hemos señalado brevemente 
más arriba y en el que conviene detenernos ahora.

Al aumentar su conocimiento y su experiencia, el 
ser humano ha de hacer frente a una serie de eleccio-
nes necesarias. Esto sucede ya en la vida de un niño 
pequeño. Un determinado placer, más lejano, implica 
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renunciar a otros placeres más cercanos, más fáciles, e 
imponernos un esfuerzo para conseguirlo. Nos encon-
tramos en el ámbito del juego, pero requiere una disci-
plina. Para ir a robar mermelada tendremos que poner 
una silla delante del armario, quizás poner un libro 
sobre la silla, arriesgarnos a caer al suelo, y todo ello 
mientras podríamos quedarnos sentados chupándonos 
el dedo.

Existe pues en el ser humano la capacidad de mode-
rar el deseo, de tener una visión a más largo plazo y de 
funcionar mediante iniciativas y renuncias, sin dejar de 
progresar y ser dueño de sus acciones y pensamientos. 
Ver más allá, organizarse hacia el objetivo, decidirse, 
ponerse en marcha con la fuerza de una convicción: 
¿no hablamos de la voluntad? Ésta se encuentra ligada 
al placer como si de su amigo –y no su enemigo– se 
tratara. No la confundamos con un voluntarismo cris-
pado: la voluntad está al servicio de la libertad.

Acabamos de referirnos al papel de la inteligencia y 
de la voluntad con respecto al deseo, cuyo ámbito más 
cercano es la afectividad. El placer hace, pues, que el 
deseo, la inteligencia y la voluntad funcionen en estre-
cha solidaridad. Sin la voluntad, entendida como la 
capacidad de decidir algo y de llevar a cabo una deci-
sión con convicción, el ser se hunde, y de esta forma 
se pierde la posibilidad de alcanzar el placer. Es más, 
sin la inteligencia y sin la palabra que la estructura, el 
ser se pierde en su subjetividad, y el placer se ahoga 
enseguida. Pero es la afectividad, en tanto en cuanto 
relación esencial con nosotros mismos, la que siente 
el placer. Cuidémonos pues de pensar o expresar el 

mal y cuidémonos de aislarnos. Concentrándose en sí 
misma, la voluntad nos pertenecerá realmente, y no 
será una especie de estructura exterior. Y en esta misma 
dinámica de concentrarse en sí misma, la inteligen-
cia no correrá el riesgo de ser un puro conocimiento 
abstracto.

Debe existir por tanto un vaivén entre los tres órde-
nes que nos forman: la afectividad, la inteligencia y 
la voluntad (entendida como la afectividad que se 
organiza en función de un proyecto, de una escala de 
valores). Ciertamente es la afectividad, invitada gen-
tilmente por la voluntad y la inteligencia, la que entra 
en su movimiento, la que cultivará el placer y los sos-
tendrá maravillosamente en sus esfuerzos. Repetimos: 
es más fácil aprender, querer, y hacer un esfuerzo con 
placer que fustigarse salvajemente.

Placer y realidad

Referirse al principio de realidad supone no quedarse 
anclado en un idealismo irrealista. Podemos caer en 
la tentación de confundir nuestros deseos con la rea-
lidad, es decir, negar los hechos, rechazar ver las cosas 
cara a cara, imaginarlas según convenga. En este caso, 
el placer conduce a una pura ilusión, y a un porvenir 
que desilusiona.

¿Cómo defi nir esta realidad? En primer lugar es la 
que afecta a los otros, lo que ocurre, la realidad de las 
cosas. Desde la infancia hemos tenido que aprender 
que el mundo de las personas y los hechos no existe 
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en función nuestra, que no es un satélite de nuestros 
caprichos. Hemos de pasar desde la fusión del niño 
pequeño con su madre y con todo lo que le rodea a 
una relación de alteridad. Si para mí el placer consiste 
en que todo se organice a mi gusto, puedo correr el 
riesgo de la decepción. En una novela de Giono (Les 
deux cavaliers de l’orage – Los dos jinetes de la tormenta) 
se esconde una cierta sabiduría. Durante un diálogo 
entre dos mujeres que tratan de adivinar el futuro 
tirando plomo fundido al agua, una de ellas pregunta: 
«¿Y si no dice lo que usted quiere?» La otra contesta: 
«Pues bien, se tratará de querer lo que dice». En este 
mismo sentido, San Agustín cita a Terencio, autor 
cómico latino: «Como no puedes hacer lo que quie-
res, haz lo que puedes». Ambos ejemplos muestran 
como en muchos casos, la solución es aceptar lo mejor 
que ofrece la realidad para encontrar ahí el placer, o al 
menos desearlo sin renunciar a ello.

En segundo lugar, en la realidad el placer se pre-
senta en plural: «los placeres». Estos placeres, aunque 
tienden hacia una cierta felicidad, son pasajeros. Si un 
placer se convierte en el objetivo de mi felicidad, si 
absorbe toda mi capacidad de deseo, perderé la pers-
pectiva. Durante los pasados juegos Olímpicos leímos 
en un periódico que la única pasión de uno de los atle-
tas era saltar lo más lejos posible. Si este es realmente 
el único objetivo de su deseo, no estaríamos hablando 
de una persona humana, sino…de un saltamontes. El 
deseo tenderá pues a ser siempre mayor que el placer, 
a una apertura más allá de uno mismo. En este sen-
tido, la sabiduría del placer mismo lo protejerá de la 

bulimia, de la avaricia que lo dañaría si se convirtiera 
en su propio fi n (en ambos sentidos de la palabra). 
No en vano la gallina de los huevos de oro es un mito: 
es justo disfrutar de los huevos, pero no matar a la 
gallina. Es justo desear los placeres pero no llegar a 
secar la fuente.

Tocamos aquí un tercer aspecto de la realidad con 
respecto al placer. El sentimiento de plenitud que acom-
paña al placer sólo lo acompaña por añadidura. Quiere 
decir que buscar el placer por el placer, como un fi n en 
sí mismo, signifi ca perderlo. No podemos aspirar a él 
más que de forma indirecta. Esto se aplica a todos los 
ámbitos de la vida: al practicar un deporte, al tocar un 
violón Ingres, al organizar una colección…Si uno se 
dedica a ello sólo para conseguir un placer, en breve 
dejará de encontrarlo. Para que una actividad, sea la 
que sea, conlleve un placer, debemos sentir una cierta 
desenvoltura y un cierto dominio, unido a la creativi-
dad y a la realización de uno mismo. Ello requiere bus-
car la calidad y esforzarse en progresar. Así entendido, 
el placer no se identifi ca con lo que imaginamos como 
espontáneo. Por ejemplo, si tocamos el violón por pla-
cer y este placer es el único objetivo, nos cansaremos 
muy rápido, ya que el placer consiste en tocar lo mejor 
posible, superar las difi cultades, conseguir una cierta 
perfección que está siempre por defi nición más allá de 
lo que llevamos a cabo en el momento presente. Esto 
sucede a todos los niveles: si uno es un afi cionado al 
vino con el único objetivo de tomar copas, el placer se 
agotará enseguida y dejaremos de ser afi cionados. Esta 
afi ción requiere el gusto de probar, comparar, hablar; 
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implica todo un proceso que acompaña a la degusta-
ción y que lo hace ser un placer de calidad. Lo mismo 
sucede con la gastronomía y con todo en general.

Estamos llamados a crecer, a madurar, a la contem-
plación, más allá de nosotros mismos. Por eso es esen-
cial a nuestra verdad humana desear el placer como un 
eco, una intensidad en aumento, y no como el obje-
tivo. Ya seamos cristianos o tengamos un sentido reli-
gioso, cada cual puede reconocer esto: que no somos 
nuestra propia fuente ni nuestro propio objetivo. La 
vida nos es dada, se recibe y se ofrece en el intercambio 
de una alianza. Nuestro pasado es mucho más anti-
guo que nuestro nacimiento, y nuestro futuro infi nita-
mente más lejano que nuestra muerte. Este es el marco 
en el que se sitúa el placer.

Placer y felicidad

A continuación trataremos de esbozar la relación 
entre placer y felicidad. A partir de nuestras experien-
cias multiformes del placer podemos percibir verda-
deramente lo que es la felicidad y aspirar a ella con 
esta intuición: la felicidad constituye una experiencia 
interior más profunda y sobre todo más global, más 
estable, menos inmediata, menos ligada a las circuns-
tancias que el placer. Ya que, aun más que el placer, la 
felicidad se nos debe revelar a partir del sentido que 
damos a nuestra vida –un sentido, hemos visto, que 
está más allá de uno mismo y que va más lejos, que 
determina mi futuro. Este sentido, y la felicidad que lo 

acompaña, proceden de una fe, ya sea cristiana o sim-
plemente humana (¡ya que siempre estamos habitados 
por una fe!): una confi anza, un ideal a contemplar, el 
reconocimiento de que nuestra vida tiene un sentido. 
La felicidad supondrá, pues, alcanzar ese ideal, tender 
hacia él y en parte vivirlo. Si esta fe es cristiana, la felici-
dad plena consistirá en experimentar a Jesús la mañana 
de Pascua, en verse acogido por él en una vida que no 
cesará de expandirse y profundizarse en uno mismo, 
en el otro y en el mundo. Una vida reconciliada, en 
comunión con el Padre de Jesús y con sus hermanos, 
con una gran humanidad. Pero no imaginemos esto 
como un tiempo sin fi n, donde no ocurre nada: ¡esto 
sería muy aburrido! Imaginemos más bien un instante 
de plenitud sin interrupción, un instante en el que 
Dios no cesa de darse con una novedad inagotable.

Si la felicidad se encuentra en el ámbito de la fe 
–o en todo caso de una fe– ¿cómo evitar caer en un 
conocimiento puramente abstracto? ¿Cómo sabremos 
complacernos en Dios? ya que, según dice un autor 
cisterciense del siglo XII, «para complacer a Dios, hay 
que complacerse en Él» –o lo que es lo mismo: con-
fi arle el placer y encontrarlo en Él. ¿Cómo podrá nues-
tra afectividad esperar a Cristo, imaginar su Reino y 
disfrutarlo por adelantado, si no es sacando todo el 
partido posible de nuestra experiencia más inmediata 
y más elemental del placer de vivir? Es esta experien-
cia la que da fuerza y realidad concreta a la felicidad 
esperada. El placer juega entonces un papel simbólico 
irremplazable. Dios dispone así las cosas. Pensemos 
sólo en el sacramento de la Eucaristía, que es el sacra-
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mento que expresa la felicidad y la fi esta del Reino. No 
hay nada más espiritual. Y sin embargo, la eucaristía 
adopta la forma de un banquete, con todo lo que con-
lleva de inevitablemente unido al placer de comer y de 
beber, –si bien trascendido y reducido a lo esencial– y 
al bienestar del cuerpo. Siempre que, evidentemente, 
haya algo para comer y beber, y ofrezca un gusto, un 
sabor… Así, lo espiritual se encuentra con lo más car-
nal en nosotros, y extiende su savia.

Este es el servicio que el placer ofrece a la felici-
dad: este papel simbólico, ofreciéndole imágenes y 
un soporte en nuestra experiencia más elemental. Al 
mismo tiempo, el placer no puede quedarse en un fi n 
en sí mismo: su razón de ser es estar a la espera de otra 
cosa, casi inefable. Y el servicio que la felicidad ofrece 
al placer es abrirle más allá de sí mismo, hacia lo que 
no es pasajero. Es más, según la idea que yo tenga de la 
felicidad podré decidir qué placer es bueno, deseable, 
o al menos admisible, y qué placer, aun legítimo en sí 
mismo, no lo es, por ser ajeno o incluso contrario a esta 
felicidad, un derivado, una huida, algo sustituible.

Tanto es así que si nuestro deseo se orienta hacia 
una gran felicidad, a una obra importante o a un pro-
yecto de envergadura, no podremos al mismo tiempo 
dispersarnos en mil placeres, por mucho que éstos sean 
legítimos. Debemos aceptar una cierta modestia en lo 
que concierne a los placeres. La sabiduría antigua decía 
sobre la felicidad: Ne quid nimis, «Nada de demasiado» 
[nada en exceso], porque una cierta frugalidad, tem-
planza y moderación, dejan al espíritu más libre para 
emprender la obra que nos hemos propuesto. ¿Supone 

esto la supresión de todos los placeres? En absoluto, 
pero sí conlleva la voluntad deliberada de complacerse 
en cosas sencillas, de limitar nuestras necesidades y 
nuestro consumo, de apreciar con delicadeza lo que 
por ser tan elemental nos arriesgamos a olvidar: el 
perfume del aire (cuando no hay polución), la calidad 
cambiante de la luz, el hecho de caminar, de ver los 
objetos en un día particular, de comer una manzana, 
un trozo de pan…

Encontrar a Cristo, dejarse interpelar por él, elegir 
a Dios, vivir el evangelio con un cierto rigor, no signi-
fi ca renunciar a la felicidad, ni siquiera al gusto por el 
placer. La elección no se plantea entre Dios y la felici-
dad, sino en hacer de Dios y de su alianza nuestra feli-
cidad primera y el criterio de lo que para nosotros es el 
placer. San Agustín nos asegura: «Todo hombre que se 
ha vuelto hacia Dios, ve que sus deleites cambian, sus 
delicias se transforman: no se ahogan sino que se des-
vanecen». «No hay nadie que no ame, pero se trata más 
bien de saber lo que amamos. No estamos llamados a 
no amar, sino a elegir lo que debemos amar. Pero, si no 
somos elegidos primero ¿cómo elegiremos? Ya que no 
podemos amar si no somos amados primero».

De este modo, el placer aporta a la felicidad su 
carne, su experiencia concreta. La felicidad, por su 
parte, indica desde su exigencia la elección de los pla-
ceres y revela su relatividad. Pero a veces el placer no se 
contenta con ser relativo y en ese caso tiende a ocupar 
todo el espacio, a movilizar todo el deseo, a reemplazar 
a la felicidad. Es su tentación de caer en lo fácil. Se 
exige, pues, lucidez, dominio, no contra el placer, pero 
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sí en aras a su verdad, ya que ningún placer, vivido de 
la forma que sea, puede asemejarse a la felicidad a la 
que aspira.

De la felicidad a la alegría

¿Cómo abordar la alegría a partir de lo que hemos visto? 
Al ser una experiencia subjetiva, se revela todavía más 
misteriosa y difícil de entender que la felicidad. Pero 
objetivamente, desde un punto de vista cristiano, es 
un don de Dios y una virtud del hombre, una fuerza 
que eleva, una actitud que refl eja el amor y la fe.

Hemos subrayado más arriba que la felicidad plena 
es como un futuro todavía deseado, y que en cierto 
modo ya hemos percibido. Se trata de una experien-
cia verdaderamente nuestra y mucho más que nues-
tra. Esta espera es la que permite que nuestra felicidad 
terrena no se cierre en sí misma, ni se oscurezca. Es 
esta espera la que impide huir hacia el territorio de la 
ilusión y experimentar la decepción. También es la que 
custodia la felicidad y la alegría como prefi guración 
de lo que desafía a la imaginación, y que no obstante 
hay que tratar de imaginar. De lo contrario, ¿cómo 
asombrarse, prepararse, esperarlas con una vigilancia 
dinámica? 

Proponemos pues considerar la alegría como la 
capacidad de vivir, desde ahora, esta felicidad futura, 
de saborear el presente. La alegría, por tanto, como 
anticipación de sí misma y como la forma inteligente 
de considerar la felicidad como algo más real que todo 

lo que sucede en el instante mismo. Por otro lado, la 
alegría está indudablemente infl uida por las circuns-
tancias, pero a diferencia del placer, no depende de 
ellas. Para un cristiano esto no se trata de una mera 
hipótesis. Reconoce la fuente de la alegría en la resu-
rrección del Señor y está invitado a recibirla como un 
fruto del Espíritu Santo: «El fruto del Espíritu, dice 
San Pablo, es amor, alegría, paz, confi anza en el otro, 
dulzura, dominio de sí» (Gálatas 5,22 s). Analicemos 
la palabra:  un fruto está destinado a madurar; este 
fruto adopta la forma de una convicción interior y en 
este sentido de una fuerza en la que nos movemos acti-
vamente. Esta fuerza se renueva en el agradecimiento, 
la admiración, la alabanza, y lleva a cabo principal-
mente en paz, con un fondo de serenidad.

Somos en gran parte responsables de nuestra felici-
dad, pero no podemos imaginar que pueda ser objeto 
de una exhortación. Sed felices: esto señala más bien 
una promesa. Y sin embargo, San Pablo exhorta clara-
mente a la alegría como uno de los requisitos del evan-
gelio:  «Alegraos siempre en el Señor » (Filipenses 4,4). 
No sólo cuando el corazón os lo diga, sino «siempre». 
Y no buscando primero las razones en uno mismo 
sino «en el Señor», es decir, en la conciencia viva de 
vuestra comunión con el Resucitado, a la espera de sus 
promesas.
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Frente a la desilusión, 
a la desgracia, al sufrimiento

En los versos que siguen (v. 4 a 7), el Apóstol revela el 
secreto de la alegría: en lugar de mantenerlas, transformar 
la agresividad y la angustia en una fuerza serena y confi ada 
de dulzura tranquila. Puede resultar más fácil decirlo que 
hacerlo, pero el Apóstol revela otro secreto: es preciso des-
hacerse de las inquietudes y confi arlas a Dios en la ora-
ción, tan frecuente como sea necesario. No hay en ello 
nada de mágico, y no apelamos al método Coué (basado 
en la autosugestión de la hipnosis), pero sí es necesario 
confi ar las inquietudes a Dios y tomar distancia, obser-
varlas con perspectiva, y no compadecerse de uno mismo 
o buscar que otros se compadezcan. Todo ello no ocurre 
en el acto, pero la oración «incesante» es perseverante. 
Sucede entonces que la inquietud puede transformarse en 
una oportunidad para vivir una comunión más estrecha 
con el Señor, en confi anza; para acoger más íntimamente 
dentro de sí la experiencia de su victoria, en solidaridad 
con sus sufrimientos. Y así viviremos misteriosamente 
esta experiencia espiritual: que la proximidad a Dios y la 
fuerza de sus promesas son aun más reales que lo que ocu-
rre alrededor. Esta experiencia refl eja, incluso en medio de 
la inquietud, algo que pertenece al ámbito de la alegría, y 
que no tiene nada de pasivo o de construido: es algo que 
se recibe y al mismo tiempo que se desea.

Hay otro secreto más que revela San Pablo: esta ora-
ción irá acompañada de acción de gracias. Ya hemos hecho 
alusión a ello. La acción de gracias es una gran fuerza, 

primero porque contribuye a desapegarnos de nuestro yo 
inquieto para volvernos a Dios. También porque anuncia 
con audacia el cumplimiento de la oración, la liberación 
que se espera de Dios. Y expresar agradecimiento por 
adelantado es de algún modo acercar el futuro. La acción 
de gracias es además lo que nos permite entrar en la paz 
de Dios, que supera toda inteligencia y «custodia nuestros 
corazones y nuestras mentes».

Pero no sólo hay que hablar de inquietud. Tam-
bién existe todo lo que es contrario a lo que deseamos, 
al bien en el que confi amos e incluso a aquello que 
hemos pedido en la oración. ¿Qué ocurre entonces 
con la alegría? Hemos abordado ya esta cuestión con 
respecto al placer, y encontramos una respuesta pro-
fundamente sabia: si no tienes lo que quieres, quiere lo 
que tienes. Esta reacción sana y realista puede alcanzar 
su verdad plena cuando se convierte en sabiduría de la 
fe. En relación con este tema, San Agustín, en Acerca 
de la vida feliz (De beata vita), cita a Terencio (el autor 
latino que ya hemos mencionado más arriba): «¿Cómo 
será de desdichado el hombre al que nada le sucede 
independientemente de su voluntad, porque lo que ve 
que no le puede ocurrir, no lo puede querer?».

Aun verdadera y desde un punto de vista pura-
mente humano, una actitud tan estoica corre el riesgo 
de resultar tan admirable como poco envidiable, y de 
hecho muy poco «humana». Pero para San Agustín, 
esta actitud se humaniza precisamente por el hecho de 
no ser simplemente humana: la recibimos de Dios en fe 
y en amor. Supone ser conscientes de que Dios quiere 
nuestra verdadera felicidad y nos la revela. Por otra 
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parte, la felicidad presente y futura –ya percibida con 
la alegría– consiste en adecuar nuestro deseo y nues-
tro querer al de Dios, viviendo los acontecimientos en 
comunión con Él: «Que se haga tu voluntad». Esto 
no es automático: Dios lo realiza con y en nosotros, 
con el tiempo que necesitaremos….)» Si alguno está 
decidido a ser feliz, dice San Agustín, debe procurarse 
lo que permanece para siempre y no puede serle arre-
batado por algún golpe cruel de la fortuna. Cuando 
tenemos a Dios, somos felices».

Con el fi n de no quedar anclados en lo que pue-
den parecer meros principios, tratemos de profun-
dizar algo sobre esto. ¿Qué hay del placer y cómo se 
comporta la alegría frente a una situación de dolor, 
sufrimiento o duelo? Prudentemente, limitaremos esta 
cuestión a lo que nos concierne personalmente, a lo 
que nos podemos decir a nosotros mismos, sin abor-
dar en absoluto el problema del mal en general. Como 
primera aproximación, tomaremos como ejemplo el 
parto, un tema que Jesús utiliza en una parábola (Juan 
16,21). Al principio se siente angustia y dolor, pero 
estos sufrimientos pueden ya ser atravesados por una 
alegría que no se da sin pasar por ellos: la alegría de 
una vida nueva. El dolor prepara misteriosamente algo 
nuevo en nosotros.

Una segunda aproximación: en lugar de soportar la 
desgracia, podemos proponernos discernir en ella una 
prueba, o lo que es lo mismo, un ponernos a prueba, 
un desafío. Consiste en distanciarse un poco del dolor 
para ponerlo frente a nuestros ojos. Afrontarlo supone de 
alguna manera desapegarlo de nosotros. Y recordemos lo 

que hemos mencionado ya: que el placer requiere una 
cierta facilidad en lo que hacemos, una cierta calidad de 
ser y una perfección buscada. Podemos aplicar lo mismo 
ante una situación de desafío. Antes que dejarnos aplas-
tar, poner todo nuestro empeño en la prueba prestando 
atención a que nuestra reacción sea proporcionada, y a 
no malgastar energía psíquica. San Agustín señala: «En 
lo que respecta a la tribulación, ésta será lo que tú hayas 
querido que sea: un entrenamiento o una condena. Si 
encuentra en ti oro y no paja, te purifi cará en vez de redu-
cirte a cenizas».

Una actitud así pone en movimiento el deseo de ser 
que nos constituye. La voluntad renuncia, desde luego, 
a un placer o a una alegría que parecían al alcance de 
la mano, y ello por necesidad. Pero no renuncia al 
deseo de plenitud del que dependen el placer y aún 
más la alegría; la voluntad no renuncia a este pacto 
consigo misma, a una manera de unifi carse en un «sí» 
más grande que el «no» contrario a un placer o a una 
alegría. Renunciar a este placer no signifi ca renunciar 
al deseo de complacerse y de estar alegre.

De la alegría al placer

Lo que es verdadero sobre la felicidad se puede apli-
car también a la alegría: ésta necesita la experiencia 
del placer y de algún modo de experimentarse como 
placer en nosotros. Para hacerse realmente nuestra, ha 
de revelarse sensible, afectiva. La alegría exhorta al sen-
tido del placer a pasar a un plano espiritual para con-
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vertirse en nuestra manera de complacernos en Dios, 
en su Palabra, en la búsqueda contemplativa, en la 
liturgia, en el estudio de la teología, en el cuidado del 
hermano. La sensibilidad, tan presente en la oración, 
está llamada, junto a la voluntad y la inteligencia, a 
vibrar al unísono con la fe, con la condición expresa 
de no pretender ser la norma de la oración o de la cali-
dad del amor, ni de actuar subrepticiamente como fi n 
de la oración. No hay que desconfi ar de la afectividad 
en la vida espiritual, siempre que su criterio, también 
aplicado a la afectividad misma, sea la fe o, mejor aún 
la gracia de Dios.

La afectividad constituye nuestra relación más 
inmediata con nuestro ser. Sin ella no somos verdade-
ramente nosotros mismos. Esto es lo que ella aporta de 
esencial a la fe. y de alguna manera en la misma línea, 
si el gusto del placer acompaña a lo que supone el sen-
tido de la vida, de su duración, de su fl orecimiento, es 
importante que el encuentro con Dios, su cercanía y el 
conjunto de sus exigencias se conciban y vivan como 
el surgimiento por excelencia de la vida.

El placer se nos muestra como el símbolo de la feli-
cidad, y lo mismo podemos decir sobre la alegría. El 
placer puede convertirse en un rodeo para descubrir 
mejor la alegría. Así lo expresa este texto de San Agus-
tín: «¿Quién puede vivir sin afecto? ¿Pensáis, herma-
nos míos, que aquellos que temen a Dios, le honran y 
le aman, no sienten afecto? ¿De verdad te atreverías a 
pensar que la comida, el teatro, la caza o la pesca, ofre-
cen goces y las obras de Dios no? ¿El pensamiento de 
Dios no habría de despertar el afecto interior cuando 

contemplamos el mundo y el espectáculo de la natu-
raleza, cuando en ella buscamos a su creador y cuando 
le encontramos sin experimentar nunca desagrado –al 
contrario, con un placer incomparable?» 

Es verdad que en un primer momento que jamás 
termina, la fe es ruptura; ruptura con respecto a nuestra 
escala de valores, a nuestras ideas, a lo que consideramos 
realidad, a lo que llamamos espontáneamente vida, pla-
cer, felicidad, bien y mal… ella es el paso desde una exis-
tencia en la que somos el centro, a una existencia que se 
convierte en impulso hacia Dios. No nos ahorramos la 
conversión. Pero para que no se convierta en una super-
estructura artifi cial menos en nosotros que fuera de noso-
tros, la fe –y se puede decir lo mismo de la alegría esen-
cial– ha de ser como un árbol en primavera, un árbol por 
el que asciende la savia. Se trata de que ésta recoja y haga 
subir desde la raíz a la copa todo lo que hay en nosotros 
más instintivo, más vital, más inmediato, más dispuesto 
al placer, más sediento de felicidad. Porque ahí es donde 
se halla en nosotros la energía que poner al servicio de la 
vida nueva.

Por otro lado, si La alegría recibe así del placer su 
dimensión concreta, aporta también a la experien-
cia del placer una viveza nueva, una intensidad y un 
asombro nuevos. Sí, para quien se recibe de dios y 
comprende que recibe de él toda su vida, surgen toda 
clase de placeres sin ni siquiera buscarlos, sino que se 
le presentan, en ellos descubre la armonía y la gratui-
dad. Es parecido a lo que ocurre tras haber estado muy 
enfermos, Y se redescubre la vida como si fuera nueva. 
Nada resulta trivial: saboreamos como si fuera la pri-
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mera vez el aire y la luz de la habitación, la vista desde 
la ventana, la posibilidad de caminar, el rostro y las 
actitudes del otro… Ahora bien, la alegría de la fe con-
siste realmente en redescubrir la vida con un gusto más 
refi nado, dispuesto a asombrarse y a maravillarse. Y la 
acción de gracias que conlleva, aquello que es más per-
meable al placer. sin embargo, no caemos en el ange-
lismo: hay que precisar que la alegría espera del placer 
que tenga la misma actitud que ella: las manos abier-
tas, de manera desinteresada y generosa, y la mirada 
orientada más allá de uno mismo.

De esta manera todo nuestro ser cantará:
«Señor, la parte de mi herencia y mi copa
Tú mi suerte aseguras;
la parte que me corresponde hace mis delicias,
mi heredad es preciosa para mí.
Por eso mi corazón exulta de alegra,
y mi alma se regocija,
y hasta mi carne en seguro descansa;
pues no me abandonarás a la muerte,
no dejarás a tu amigo ver la corrupción.
Me enseñarás el camino de la vida,
hartura de goces, delante de tu rostro
a tu derecha, delicias para siempre.» (Salmo 16).
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