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frére Pierre-Yves
Dieu serait-il
A craindre ?



Dieu si grand, Dieu si proche

Il fut des temps ot1 'on avait peur de Dieu et o1 'on
s’entretenait dans cette peur. On mettait 'accent sur
sa hauteur, sa majesté, sa sainteté. Un Dieu exigeant,
difficile a contenter, un Dieu puissant et menagant,
un juge sévere, qui sauve, mais aussi condamne. On
le redoutait d’autant plus que I'on rapportait mal-
heurs et tribulations A sa volonté, ou du moins a sa
permission, comme des punitions. — A la limite, et
sous forme caricaturale, un Dieu terrifiant.
Actuellement on tendrait & prendre le contre-
pied de cette conception: « Mais non, Dieu est
infiniment bon, patient, doux, miséricordieux ». Il
ne juge ni ne condamne. A son égard il n’y a pas 2
éprouver de crainte — une expression A exclure — mais
une grande confiance. Il se fait si proche, si humain,
tellement humble, et méme — dit-on — faible, si 'on
pense a Jésus dans sa passion. En vérité Jésus n’a rien
de faible; de Getsémané au Calvaire sa force d’Ame
est évidente et surprenante. Et Pon redit avec saint
Jean: « L’amour parfait bannit la crainte » (1 Jean
4, 18), en oubliant peut-étre que la perfection n’est
pas de ce monde. Qui peut se targuer de vivre un
amour parfait? — A la limite, et sous forme caricatu-

rale, un Dieu gentil.
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Il y a beaucoup de vrai dans 'un et I'autre de ces
regards. Leur défaut commun c’est d’étre partiels,
monoculaires, au lieu de tenir ensemble et de ras-
sembler résolument les deux points de vue. La foi
est toujours dialectique, elle se doit de réaliser un
¢équilibre entre des réalités presque opposées, de
cheminer sur une ligne de créte, en luttant contre
la tentation de ne retenir et valoriser qu’un seul des
deux aspects. Situation inconfortable, qui réclame
une constante vigilance, le courage de vivre dans la
vérité tout enti¢re. Car I'esprit humain tend a sim-
plifier, par souci d’efficacité, et souvent par paresse
et gotit du confort.

A lui seul le premier de ces regards finit par étre
désespérant. Or on peut pécher par désespérance.
Mais, comme le remarque saint Bernard, on peut
aussi pécher « par espérance », en se disant que
Dieu dans sa bonté n’y regarde pas de si pres, qu’il
n’y a pas a s’en faire; on finira toujours par s’en sor-

tir, par contourner ses exigences.

Exigence et miséricorde

Exigeant, Dieu I’est effectivement, non par autorita-
risme ou par malveillance et plaisir de nous embéter,
comme l’en soupconne un infantilisme peut-étre
pas tout a fait dépassé en nous. Dieu demeure notre
créateur, de qui nous tenons la vie, le mouvement et
I’étre. C’est par un total respect de sa créature qu’il
attend d’elle une réponse libre, et donc responsable,
a ses offres. Il la souhaite partenaire de son alliance,
dans la réalisation de son grand projet de création et
de recréation. A la mesure de son amour, il attend
qu’elle soit sainte et parfaite comme lui; d aimer ceux
qui nous aiment que faisons-nous d’extraordinaire ?
Oui, c’est a I'extraordinaire qu’il nous appelle, et
cela tout A notre honneur. A ses yeux nous sommes
des personnes a son image, et le regard qu’il pose sur
nous entend susciter notre liberté, celle de fils et de
filles, celle d’amis responsables avec lui.

Dans son amour, sa tendresse et sa miséricorde
« notre Dieu est un feu dévorant », dit I'épitre aux
Hébreux (12, 29). Dévorant de ce qui se montre
indigne de lui, et aussi de nous du méme coup: de
ce que nous pouvons receler de petit, de vil, d’égo-
iste. Ce feu nous est proposé comme un amour en

nous qui dévore ce que saint Paul nomme « le vieil
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homme » - oulavicille femme (féminisme oblige !),
pour mieux s’élever dans la louange avec un cceur
brilant d’amour. Certes I’amour est douceur, mais
il est aussi passion dans sa force, et comporte donc
une mystérieuse violence. En quéte de paix, il risque
bien de se retrouver, comme pour Jésus, et bien mal-
gré lui, pierre d’achoppement, signe de contradic-
tion, fauteur de division et de violence : « Je ne suis
pas venu apporter la paix... »

Notre Dieu se révele infiniment ¢levé, sans
commune mesure ni avec sa création ni avec notre
échelle de valeurs; et en méme temps il se montre
infiniment proche, lui qui déchire les cieux et des-
cend. Il nous rejoint en son Fils en vue d’habiter en
nous par son Esprit Saint.

Grandeur et proximité ne s’opposent ni ne s’ex-
cluent, pas plus qu’exigence et miséricorde. Nous
n’avons pas a choisir, mais dans la foi a les tenir
ensemble, et dans la pratique a les relier en un va-
et-vient étroit et constant. Ne serait-ce pas la le sens
et le réle de la « crainte de Dieu » ? Une expression
si fréquente dans I'un et 'autre Testament et dont
on a tout avantage a ne pas se débarrasser, mais a la
valoriser comme précieuse.

Pour peu que nous prenions conscience de qui
est Dieu et de qui nous sommes, face a cette gran-

deur et a cette proximité, n’avons-nous pas tout
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lieu de trembler ? Non pas de peur, mais d’un sai-
sissement qui nous coupe le souffle, nous laisse tout
interdits et comme « sonnés » spirituellement.
Certes il nous est habituel hélas de nous accoutumer
a tout avec indifférence, et notre confiance en Dieu
tombe facilement dans la désinvolture. Pourtant le
mystere de Dieu, qui non seulement nous fait face,
mais dans lequel nous sommes appelés a entrer et en
devenir partie prenante — ce mystere n’a-t-il pas de
quoi nous stupéfier, nous ébranler, nous pétrifier de

surprise et d’étonnement ?



Comme une aiguille

sur un cadran

Dans nos langues certains termes, certaines expres-
sions comportent plusieurs sens, entre lesquels le
contexte nous amene a choisir. Tel n’est pas le cas
de la « crainte de Dieu » ; elle ne revét qu'un seul
sens, mais qui se déplace comme une aiguille sur un
cadran, de gauche a droite, de zéro a I'infini, et par
degrés de la plus grande peur au plus grand amour.
Et nous allons les numéroter.

1. Tout a gauche il y aurait donc la peur de Dieu.
Elle peut nous saisir pour diverses raisons, ne serait-
ce que la menace ressentie pour notre autonomie
de la part de Dieu tel qu’on se le représente a notre
image! Par ailleurs les raisons pour lesquelles on
redoute Dieu sont aussi celles qui amenent I'indi-
vidu a avoir peur des autres. Elles dérivent bien sou-
vent de problemes psychiques et largement incons-
cients liés a enfance: le sentiment et la peur de
'abandon, 'expérience du rejet, de I'infériorité, de
I’échec; des carences parentales ou au contraire de
fortes pressions — sans parler de la haine inavouée et

de I’agressivité honteuses entretenues par de fausses
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culpabilités, suite 2 de mauvais traitements, de viols,
de violences... Puisse la découverte du cceur de Dieu
dans la foi, de sa générosité illimitée, s’avérer plus
fortes que ces raisons et les ouvrir & un processus de
guérison.

Car assurément ce n’est pas la peur que Dieu
souhaite pour nous et de notre part. « Il ne nous
a pas donné un esprit de crainte [au sens de pusil-
lanimité] mais de courage, d’amour et de maitrise
de soi » (2 Timothée 1, 7), ces trois qualités étant
le contraire de la peur. Dans le méme sens: « nous
n’avons pas requ un esprit de servitude pour en reve-
nir A la crainte » (Romains 8, 15), celle-ci s’avérant
un asservissement. Dieu aurait horreur qu’on soit
devant lui dans la peur.

Et tout en méme temps le méme saint Paul
évoque I’état des pécheurs en disant qu’ « ils n’ont
pas la crainte de Dieu devant les yeux » (Romains
3,18). Sidonc il n’y a pas lieu de rester planté dans
la peur de Dieu et s’il s’agit de laisser Dieu nous en
libérer, cela est loin de supprimer la crainte devant
lui. Ce premier degré de la crainte de Dieu - la peur
de lui - I"'amour de Dieu nous appelle a le dépasser,
a le surmonter, autant de fois qu’on s’y retrouve. Et
voild que s’ouvre I'espace d’une tout autre crainte,
hautement positive: « Servez le Seigneur avec

crainte, rendez-lui votre hommage en tremblant »
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(Psaume 2, 11) - ce tremblement dont il a été ques-
tion ci dessus.

2. Apres ce degré zéro I'aiguille en atteint un autre,
tres proche, et, ma foi, fort légitime: la peur d’aller
se perdre loin de Dieu, de rester indifférent a ses pro-
messes, de tout miser sur la vie présente et terrestre
en refusant tout avenir au deld; la peur de se choi-
sir soi en exilant Dieu de sa vie, en tenant la vie du
Christ comme nulle et non avenue, la peur de choi-
sir la mort. Se perdre loin de Dieu, nous en avons
le pouvoir: la liberté en vue de laquelle Dieu a créé
I’¢tre humain et a laquelle il 'appelle, cette liberté
Dieu la respecte infiniment, il s’y est lié, il nous
laisse, le cas échéant, en mésuser, bien qu’a son corps
défendant, si 'on ose dire. Elle est d’ailleurs la clé
de 'amour. L’homme peut donc aller se perdre loin
de Dieu. A proprement parler ce n’est pas Dieu qui
perd et qui condamne, mais moi qui, le cas échéant,
oblige Dieu 4 me laisser m’en aller et me perdre. —
Voila une peur vraiment légitime, mais dans laquelle
non plus il s’agit ne pas demeurer planté: qu’elle

joue comme un sursaut de survie.
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3. A un degré tres proche ou Iaiguille vient s’arré-
ter apparait une nouvelle crainte, elle aussi tres jus-
tifiée : la peur du jugement. Qu’ai-je fait de la grace
de Dieu, de sa vocation, de son alliance ? Ai-je tout
vendu pour acquérir le vrai trésor ? Ai-je rentabilisé
le ou les deniers qu’il m’a confiés ? Ai-je fait de la vie
présente I'attente, la préparation, le symbole de la vie
a venir, cette féte ou Dieu nous attend pres de lui?
Ai-je vécu en conséquence — en espérance ? Enten-
dons saint Paul 4 ce sujet: « Travaillez a votre salut
avec crainte et tremblement. » (Philippiens 2, 12)
Et la 1% épitre de saint Pierre: « Si vous appelez
Pere celui qui, sans favoritisme, juge chacun selon
ses ceuvres, conduisez-vous avec crainte pendant
le temps de votre exil. C’est par le sang précieux
du Christ que vous avez été affranchis. » (1 Pierre
1, 17) Ai-je donné tout son prix a la vie du Christ
offerte pour moi? D’ailleurs ce n’est pas tellement
Dieu qui jugera — c’est la une image — mais nous
qui serons affrontés avec ce que nous avons promis
d’étre... Mais si nous nous jugeons nous-mémes au
long du temps nous ne serons pas jugés dans I’éter-
nité. Ici encore, qu’on ne reste pas planté dans une
peur paralysante, et qu'on ne la fuie pas non plus
en se consolant & bon marché pour ne plus y pen-
ser. Qu'on fasse appel a la miséricorde de Dieu et

qu’on retrouve ses exigences comme une planche de
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salut. Travaillez, dit saint Paul, le tremblement de
la crainte devenant un frémissement d’espérance et
d’ardeur.

A ce degré le but n’est pas de s’en sortir au
moindre effort, comme un esclave ou comme un
salarié, mais de trouver son honneur et son bonheur
dans cette collaboration que Dieu nous propose, en
amis du Christ qui nous a mis « au parfum » des
projets du Pere.

C’est ici qu’il faut entendre cette afhrmation
fréquente de I’Ancien Testament: « La crainte
du Seigneur est le commencement de la sagesse. »
(Psaume 110, 10)

4. L’aiguille 4 nouveau se déplace et s’arréte sur le
degré d’une nouvelle crainte, ot 'amour affleure
déja, et la suscite: la peur d’offenser Dieu en déce-
vant son attente et en blessant sa confiance. L’ Ecri-
ture nous laisse deviner a notre stupéfaction la place
que Dieu nous fait dans son projet, la patience
impatiente avec laquelle il vient nous chercher, nous
relancer, nous stimuler. Non seulement il compte
sur notre coopération, mais il désire ardemment que
nous trouvions en lui notre bonheur, une vie qui

s’¢épanouisse dans sa communion.
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5. Un saut encore de laiguille sur le cadran: la
crainte consiste ici en un sentiment de honte a la
pensée du manque d’attention que réserve a Dieu
mon amour, et ’abime de mon inattention, hélas,
tout au long des jours. Quel gachis dont j’ai honte,
alors que j’entends Dieu me dire: Cherche ma face,
quéte ma présence. Que cette invitation de sa part

transforme ma honte en présence a sa présence.

6. Un degré encore sur le cadran : ici, point de senti-
ment de culpabilité, mais la perception aigué de ma
petitesse, et presque de mon insignifiance, face a la
fulgurante sainteté de Dieu. Qui suis-je a ses yeux ?
Qu’est-ce que ’homme pour que Dieu s’en sou-
vienne et en prenne garde ? Pourtant il ne se borne
pas a se pencher, il est venu, il a humanisé sa sain-
teté, qui s’est révélée a nous en Jésus, son Fils éternel,
pour aller jusqu’a faire sa demeure en nous par I’Es-
prit Saint. Tant de hauteur sublime et de proximité
amoureuse me laisse sans voix, la confusion s’empare
de mon cceur avec une indicible reconnaissance et
une conflance qui ne cesse de me surprendre. Ainsi
les disciples, apreés la tempéte apaisée, prennent
conscience que dans leur bateau ils ont embarqué
Dieu le Créateur; leur crainte cette fois-ci est tout

autre que leur peur de tout 4 I’heure, face aux vagues
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et au vent. Ainsi de méme Pierre, Jacques et Jean sur
la montagne de la Transfiguration, dont I'expérience
les laisse comme hébétés, Pierre ne sachant ce qu’il
dit. Ainsi encore lofficier de Capernaiim: « Sei-
gneur, je ne suis pas digne que tu entres sous mon
toit » (Matthieu 8, 8).

Voila les différentes craintes que nous fait par-
courir I'aiguille de gauche 4 droite. Mais elle les par-
court aussi en sens inverse, car d’aucun d’entre eux,
durant notre vie terrestre, nous ne serons quittes.
L’une ou l'autre de ces craintes sera tot ou tard
a maitriser, autrement dit & vivre non comme un
échec dans lequel on resterait enseveli, mais comme
un ressort qui relance dans une confiance renouve-
lée et une bonne volonté éblouie. Et les deux der-
nieres sont a retrouver constamment €t a maintenir

précieusement.
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La crainte chaste

7. Reste le dernier degré qui, lui, dépassera définiti-
vement tous les autres. Nous en parlerons au futur,
car il s’agit de ['amour parfait, lequel est & consi-
dérer — a contempler, pourrait-on dire — comme
I'horizon vers lequel tendre. Il s’avere de l'ordre du
monde nouveau que nous attendons encore, mais
dont nous vivons déja les arrhes et les prémices — et
c’est 1 encore un paradoxe et une dialectique (un
va-et-vient) de la foi.

Cet amour, effectivement, bannit la crainte, toute
crainte. Et pourtant assez tot la réflexion chrétienne
a pris conscience que, pour autant, la crainte ne dis-
parait pas, ni en ce temps ni dans I’éternité. Elle se
fait intérieure A ’amour A titre de « crainte chaste »,
selon une expression de saint Augustin. Le Psaume
19, lui, parle d’une crainte « pure ». Crainte tout
a fait surprenante puisque, comme le remarque un
pere cistercien du X11° siecle : « Pourquoi concevoir
une crainte qui ne redoute rien ? On lui donnerait
volontiers le nom d’amour, car I3 o Dieu lui-méme
nous aime — et ol nous ne ferons plus que 'aimer —
la crainte n’a plus de place ». Oui, de la part de Dieu
elle n’a plus de raison d’étre, mais en nous, au cceur
de notre amour, elle garde son réle.

Quel role? Celui de préserver la qualité de
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I’amour. Aussi bien envers Dieu que dans le
couple et envers le prochain. Amis de Dieu, nous
restons ses créatures, sans droit face a sa grace.
Familiers de Dieu, nous le sommes sans familia-
rité. La crainte chaste habite 'amour pour lui
garder sa délicatesse, son humilité, son étonne-
ment, son refus de mettre la main sur celui qu’on
aime — Dieu ou le prochain. Oui, I'amour doit
toujours se garder de se transformer en un droit;
il demeure un don que l'on regoit avec émerveil-
lement. Chaste et pure, la crainte ici se veut vigi-
lance contre notre propension a aplatir les réalités
les plus précieuses, par habitude et routine. Elle se
veut aussi humble déférence puisque, depuis tou-
jours et 4 jamais, nous devons tout 4 la générosité
de Dieu, et jusqu’a cette crainte toute gratuite.
L’amour parfait est pleine assurance devant Dieu,
et la crainte le garde de ce trop d’assurance qui
I’avilirait. Pour tout dire cette crainte intérieure
a 'amour le protege de la banalisation, elle lui
conserve son mystere, son effet de surprise, son
scintillement.

Telles sont les motivations de cette crainte, mais

I'amour, lui, les ignore, emporté par son élan.
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8. La question qui maintenant se pose: ou situer
sur notre cadran la crainte éminemment positive
3 laquelle nous exhorte si souvent I’Ecriture ? Elle
accompagne la foi comme un ¢lan de ferveur, un
empressement spirituel, I'offrande d’une humble
affection, une consécration de soi. « Le regard du
Seigneur est sur ceux qui le craignent, sur ceux qui
espérent son amour. » (Psaume 33, 18) « Ache-
vons de nous sanctifier dans la crainte de Dieu. » (2
Corinthiens 7, 1) « Rendons 2 Dieu un culte qui lui
plaise, avec piété et crainte. » (Hébreux 12, 28)

Ou donc situer cette crainte-13, elle qui ne ban-
nit pas encore toutes les autres, tout en tendant a la
perfection ? Comprenons-la comme déja de I'ordre
de la crainte chaste et comme notre maniére de nous
approcher de celle-ci autant que possible. Dans la
mesure ol notre amour se purifie dans la gratuité,
la crainte présente se met déja a bannir toute peur et
a s’approprier tout ce que nous avons évoqué A pro-
pos de la crainte chaste. Et, dans la mesure ou la per-
fection du monde nouveau demeure encore notre
horizon, la crainte présente se souvient des autres
craintes, antérieures sur le cadran, mais autant que
possible pour les guérir de leur peur et les entrainer
dans ’amour.

Vraiment heureux qui craint le Seignenr (Psaume

113,1)
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A titre d’illustration et de vérification, nous pro-
posons ici un passage de Gilbert de Hoyland, abbé
anglais et auteur cistercien du X11° siecle.

On appréciera que, pour approcher le paradoxe
de la crainte chaste il nous entraine dans sa quéte
intellectuelle et spirituelle, au lieu de nous en ser-
vir d’emblée le résultat. Dans les trois degrés qu’il
détermine pour situer la crainte de Dieu, on retrou-
vera les principaux de ceux que nous avons évoqués
ci-dessus. L’auteur envisage la troisiéme crainte
comme caractérisant [’éternité a venir, mais [’avenir
de Dieu est déja actif dans notre présent, et la crainte
chaste nous est déja offerte comme une joie a vivre
actuellement.

Quoi donc ? Les chitiments éternels ne seraient-ils
pas a redouter ? Oui, ils le sont, et il faut s’en garder.
« Nul, en effet, n'a jamais hai sa propre vie » (Ephé—
siens S, 29). Mais, plus fort que cela, l'amour pour le
Christ n'a pas besoin d’étre poussé par la crainte pour
s attacher d lajustice. Cet amour ne craint rien tant que
la faute, mais en raison de la faute elle-méme, et non
en raison du chitiment. Et cela aussi longtemps que
dure Uincertitude fluctuante des réalités humaines,
et que [’homme en cette vie se demande s’il est digne
de lonange. C’est lorsque, aprés cette vie, il aura été

introduit aupreés de la Vérité, que cette crainte-la ces-
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sera tout 4 fait pour faire place a la troisiéme crainte,
laquelle prendyra la succession des précédentes mais ne
fera place a aucune autre, car elle dure pour les siécles
des siécles.

Ainsi la premiére crainte redoute d'avoir a expier
les fautes commises par témérité orgueilleuse ; la deu-
xiéme crainte redoute de fauter par faiblesse; et la
troisiéme, elle, n'a rien a redouter. De fait, que redou-
tevaient un bonheur complet et un amour consommé ?
Cette crainte-ci est issue des pousses de l'amour. Je
n'oserais affirmer qu’elle est ['amour méme, mais je
n'oserais pas non plus le nier. Que s’efforce-t-elle d’étre,
sinon cet amour qui ignore le sentiment de la crainte ?
Comment ne sevait-elle pas ['amour, cette attitude qui
déja a presque cessé d’étre de la crainte ?

Pourquoi concevoir une crainte qui ne redoute
rien ? Cette crainte si assurée, Je lui donnerais volon-
tiers le nom d’amour, car la ov Dieu lui-méme nous
aime, une si haute Majesté ne laisse pas de place pour la
crainte. Mais, en nous, comment séparer cette crainte
de l'amour ? Or ici gu’est-ce donc que craindre, sinon
ne point se gonfler d’importance face an Seigneur de
majesté ? Qu'est-elle donc cette crainte, sinon une sou-
mission ot ['on s offre soi-méme, une obéissance spon-
tanée, une déférence toute gratuite ?

Comment concevoir une crainte qui ne craint pas
d’offenser Dieu ? Effectivement elle ne saurait le faire.
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Mais par ailleurs comment ne pas nommer crainte
cette attitude qui ne se permettrait pas de ['offenser ?
Par conséquent il ne semble pas sagir d’une crainte
puisquelle ne redoute ni péché ni danger; et pourtant
il s'agit bien d’une crainte puisqu’elle ne s’arroge rien
de maniére provocante et téméraire. Qu'est-elle donc
cette crainte, sinon une humble déférence vécue comme
un dit — nécessité qui s’impose, mais qu on n'éprouve
nullement comme une nécessité. De fait, ['obéissance
est une nécessité liée de droit a notre condition de
créatures, mais cette nécessité, la liberté de ["amour
Uignore! Qu'est-elle, cette crainte, sinon un refus de
témérité et de négligence, beancoup plus qu’une néces-
sité contraignante ¢

Vois-tu a quel point cette crainte est proche de
Uamour ? Cest presque la méme chose, mais pas
tout a fait. Elle en différe de par sa motivation, elle
s’y identifie par ['élan du ceur. Tu te demandes
qu’elle est cette motivation ? Il s’agit de notre condi-
tion d’infériorité, qui implique une obéissance au
moindre signe d’une si haute Majesté. C’est ld une
juste nécessité qui s’impose, mais de cette motiva-
tion, l'amour n’a cure! Ravi d’admiration pour la
majesté de Dieu, il ne s’occupe pas de notre infime
condition. Ainsi la motivation que la crainte prend
en considération, ['amour [’ignore, emporté qu’il
est par des motifs plus puissants.
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Par conséquent, c'est par leur motivation que la
crainte et ['amour différent, alors qu’ils se rejoignent
par leur mise en aenvre et le libre élan qui les anime.

Ainsi la premiére crainte redoute de subir la puni-
tion, la deuxiéme de se voir privée de son espérance,
la troisiéme ne redoute ni ceci ni cela. La premiére
de ces craintes, ['amour parfait la bannit, alors qu’il
supporte pour un temps la deuxiéme, mais il s associe
pleinement la troisiéme. Cette crainte-ci, filles de Jéru-
salem, saisissez-la. Par contre de la premiére gardez-
vous : celle que bannit [ amour.

(Sermons sur le Cantique des cantiques, 18,7 s coll.
« Pain de Citeaux », Oka, 1994)
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