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Frere Luc

Voci di Pasqua

A Charlotte e Martin

«Cristo ¢ risortoly: questo annuncio ¢ il cuore del messaggio dei cristiani.

I racconti di Pasqua ce lo narrano: coloro che si erano pin impegnati al seguito di Gesi scoprono che egli
¢ presente al di la della morte e che affida loro una responsabilita nrgente.

Questi liber: echi di aleuni testimoni della passione e della resurregione invitano a lasciare che guesta
Storia si congiunga con la nostra e la tllumini.

«Follia per la ragione», la Resurregione proclama che ¢ Dio ad aprirsi un cammino nel nostro nondo.
Ci offre di conoscerlo attraverso una comunione con lui. Lo non posso che crederlo. Ma il crederlo mi tiene vivo.



Simone il I.ebbroso

Quel giorno, ci ¢ mancato poco che mi strangolassi per lo sdegno: che una sconosciuta facesse
irruzione a casa mia, nel bel mezzo di un pasto con degli invitati, oltrepassava gia il limite della
buona creanza! E come se non bastasse, quell’esaltata lascia evaporare in pochi istanti il salario
di un anno intero! Invece di scialacquarlo, avrebbe potuto benissimo offrire il profumo e
Pavremmo conservato in previsione di una necessita.

La collera celava il nostro orgoglio e la nostra cecita. Non riuscivamo a distaccare la
mente da quel denaro svanito. Eravamo sempre li a calcolare la nostra salvezza e temevamo di
essere accusati di cattiva gestione. Aiutare 1 poveri, non era forse una buona azione di cui si
sarebbe tenuto conto nel giorno del giudizio? La liberta della donna ci ha sorpresi e ha
risvegliato in noi un’inquietudine.

In fondo, non desideravamo vivere con la stessa intensita della donna e mostrare lo
stesso coraggio? Ma restavamo preoccupati di noi stessi, temendo troppo di perderci.

Ella ci mostrava Gesu e noi guardavamo le schegge del vaso! A causa di lui ha sfidato le
buone maniere per proclamare: “Un istante della tua vita vale piu di questo profumo. Ho
ricevuto molto piu da te. Mi hai fatto riscoprire che la vita ¢ un dono prima d’essere una
battaglia. Anch’io posso donare a mia volta, niente puo impedirmelo”.

Gesu stava per amare e donare oltre ogni misura. Quanti, allora, non ne sono stati
scandalizzati?

Se Gesu ha suscitato una simile audacia in questa donna, pud anche motivare in
ciascuno di noi un’identica risolutezza. Se volete essere liberati dalla paura e dalla collera per
poter amare come lei, allora guardatelo e seguitelo. Sarete sconcertati e scioccati. Ma egli vi
aprira un cammino...

Giuda

Fatto, ho indicato al comandante delle guardie del Tempio dove passeremo la notte. I ’arresto
potra avvenire in modo discreto. I’ora della verita si avvicinal Gesu sara obbligato a rivelarsi.
Questa volta, non potra rimandare ancora.

Bisogna che sia riconosciuto a partire dai responsabili del popolo. Deve assumersi le sue
responsabilita. E urgente: tante persone sono stanche di sperare senza veder succedere niente! 11
nome di Dio ¢ fuorviato, sfruttato da gente senza scrupoli che cerca solo di arricchirsi e
mantenere il potere.

Il Messia non deve forse liberarci, restaurare la dignita della nostra nazione, la santita del
nostro culto e instaurare il suo Regno? Che importa questa mossa, dal momento che il fine ¢
lodevoler Cio abbreviera molte sofferenze e accelerera la salvezza. Non voglio perdermi questo
giorno!

E vero che un dubbio si ¢ accresciuto in me da qualche tempo: Gesu ha avuto dei
pensieri cupi. E stasera, quando si ¢ messo a lavarci i piedi, come un servitore, ho capito che



non bisognava piu tardare. Temo che ceda e crolli! Non dovrebbe abbandonare la battaglia cosi
vicino alla meta. Avra paura? Teme di provocare una ribellione e delle vittime?

Sembra cosi lontano dal maestro che insegnava con autorita e suscitava entusiasmo nelle
folle. Se continua ad umiliarsi cosi, come puo sperare che lo si riconosca? Non ¢ per finire in
questo vicolo cieco che ho lasciato tutto.

Se rinuncia, tradisce la nostra causa. Se non dice nulla, ¢ complice della menzogna e
dell’ingiustizia. Se Gesu ¢ il Messia, deve manifestarlo apertamente e tutti ’'acclameranno. Se ¢
soltanto un impostore, dovra farsi carico del fallimento della sua impresa e della delusione di
tutti quelli che ha fuorviato. Dobbiamo vederci chiaro. Non vado oltre senza una certezza
esplicita.

Giacomo

C’ero quando I’hanno preso. Un’intera banda armata ¢ spuntata nella notte, con dei soldati del
Sommo Sacerdote, come per impossessarsi di un pericoloso brigante. Se almeno avesse
resistito, avremmo reagito... Ma ¢ andato loro incontro e si ¢ consegnato. Quando abbiamo
visto che si lasciava portar via, tutto si ¢ offuscato. Siamo fuggiti. Come ha deciso che era il
momento? Dove ha attinto la sua determinazione?

Avevamo appena celebrato la Pasqua insieme. Ci aveva parlato della sua morte vicina, di
tradimento e noi, noi facevamo orecchie da mercante. Dopo i salmi eravamo usciti. Voleva
pregare ancora e noi cascavamo dal sonno.

Nell’orto degli ulivi abbiamo trovato tregua lontano dalle folle e dagli intrighi. In questi
ultimi tempi la tensione era aumentata ancora, era ricercato. Alcuni avevano voluto dissuaderlo
dal compiere il pellegrinaggio. Ma noi non volevamo rischiare di perdere la sua manifestazione
come Messia. Allora, una volta di piu, 'avevamo seguito.

E allora che fu preso dall’angoscia. Sapeva che il pericolo era vicino, mentre noi eravamo
ancora lungi dal realizzarlo. Pienamente consapevole, prevedeva la spoliazione e I’esclusione
che l'attendevano.

Per tutta la vita ha combattuto palmo a palmo la sofferenza. Denunciava il fatalismo e la
rassegnazione ¢ ricordava che Dio non ha creato il male e non desidera la sofferenza di
nessuno. Invece di schivare o proteggersi, ha consolato, guarito, aiutato coloro che incontrava.
Non importa se era sabato o se gli si tendeva una trappolal Colui che lo chiamava in aiuto era
piu importante della sua reputazione o della sua sicurezza...

Egli, sempre cosi sicuro, ci ¢ apparso improvvisamente vulnerabile e indifeso, come se
non vedesse piu la strada. Aveva sempre passato lunghi momenti immerso in Dio, in un ascolto
intimo, per accordarsi alla volonta del Padre e riconoscere la via. Stava per rinunciare, convinto
che non aveva piu senso proseguire? Avrebbe potuto ancora evitare il conflitto, lasciare
Gerusalemme e svignarsela verso il deserto. Sarebbe bastato aspettare che le cose decantassero
prima di capovolgere la situazione a suo favore...Ma aveva sempre denunciato le voci che ci
tengono prigionieri delle paure. Salvandosi si sarebbe ritrovato solo e rinnegato da se stesso.



Si ¢ affidato allo sguardo e all’attesa di Dio. Sapeva di essere la gioia, la felicita del Padre
che gli rimetteva tutto. In risposta, si abbandonava completamente.

Avevamo architettato mille piani, ma il fallimento ci era insopportabile. Preferivamo
serbare l'immagine del maestro incrollabile e¢ di un Messia a nostro piacimento.
I’abbandonavamo gia, ma lui vegliava su di noi. Tre volte ci ha trovati addormentati. E la
nostra debolezza che ’ha deciso. Per liberarci dalla nostra cecita e dalla paura che ci teneva
ancora in pugno, ha mostrato che niente poteva impedirgli di donarsi.

Alla fine, ¢ lui che ci ha incoraggiati e messi in cammino. Non sospettavamo che fossero
1 suoi ultimi istanti con noi. Si lasciava prendere per mandarci al largo.

Giuseppe d’Arimatea

Ero stato chiamato d’urgenza la notte in cui Gesu comparve davanti al consiglio supremo della
nostra nazione. Il processo s’improvvisava in un clima di grande agitazione. Le contraddizioni
tra i testimoni ridicolizzavano 'imputazione. La sua innocenza diveniva sempre piu evidente.

Non aveva temuto di denunciare i traffici organizzati nel Tempio e lo sfruttamento dei
fedeli da parte di una casta al comando che proteggeva i suoi privilegi. Alcuni temevano un
rivale, altri erano accecati dalla gelosia. La sua determinazione e la sua indipendenza
inquietavano. Non rischiava forse d’inflammare la popolazione e trascinarla in una rivoltar Cio
avrebbe causato una repressione e rovinato lunghi anni di delicata gestione degli affari. Noi
dobbiamo proteggere il popolo dalla sua ignoranza e dalle sue passioni. Ufficialmente il gran
consiglio voleva solo servire il bene comune. Ma sapevamo che la decisione di eliminarlo era gia
stata presa. I nostri capi cercavano solo di legittimare la loro sentenza. Col pretesto di
proteggere la religione da un usurpatore, erano pronti a sacrificare la verita e la Legge. Se
avessero temuto Dio, non avrebbero commesso un simile atto. Il processo truccato contro un
innocente attestava i torti degli accusatori!

Di fronte al disordine e alla tensione crescente, Gesu restava padrone di se stesso. Il suo
silenzio ci ha mostrato i sommi sacerdoti perdere ogni autorevolezza. Noi eravamo tutti pieni di
paura e confusi nei nostri calcoli; lui solo era veramente libero.

Lungi dal cercare di minimizzare la questione, il Sommo Sacerdote I’ha gonfiata per
intrappolare Gesu. Pensava che questi perdesse la padronanza di sé e abbandonasse la partita.
Avrebbe allora deluso i suoi seguaci e lo si sarebbe neutralizzato evitando uno scandalo... L’ha
provocato grossolanamente. F allora che Gest ci ha sorpreso: non solo si ¢ dichiarato, ma ha
anche rincarato la dose facendosi carico di essere “il Figlio del'uvomo seduto alla destra di Dio
che viene sulle nubi del cielo” per inaugurare il Regno di Dio.

Incoscienza o fuga in avanti? Quest’audacia era inaudita. Gesu alzava il tiro piu di
quanto chiunque avrebbe mai immaginato. L.a questione rivelava una posta in gioco altissima: si
trattava della speranza che faceva vivere il nostro popolo da generazioni!

Ciascuno restava libero di fare le proprie valutazioni. Senza calcoli né ambizioni
personali, egli era il solo degno di fede. Ma come seguirlo? Quante resistenze da vincere per



fare affidamento sulla sua parola! Se non credo in lui, ¢ solo un perdente pretenzioso. Ma se lo
>
prendo sul serio, com’¢ paradossale la via della salvezza che prende forma...

I Sommo Sacerdote ne fu scandalizzato. Secondo lui il Messia non poteva presentarsi
che da vincitore glorioso. Un prigioniero isolato, impotente e silenzioso, non poteva essere che
un pericoloso impostore o un irresponsabile che ingannava il popolo. Manteneva il suo capo
d’imputazione: I'offesa a Dio. Cio bastava a raccogliere 'approvazione degli indecisi. Chi non
rilevava la bestemmia non si faceva forse traditore? I Sommo Sacerdote ci prese tutti a
testimone. La sua domanda ci interpellava piu di quanto avremmo voluto: “Quale Messia
attendo? Come deve compiere la sua missione al servizio di Dio e degli uomini?” La vilta
paralizzava il nostro giudizio. Solo Gesu ci illuminava, il suo sguardo benevolo ci liberava dalla
nostra complicita e sollecitava la nostra intimita piu profonda.

Non ha cercato argomentazioni per perorare la sua causa e convincere. Ha offerto la sua
ace fino alla fine. Il suo giudizio ¢ ormai varato. Egli non condanna le persone, ma le libera
b
dalla menzogna. Ma come puo Dio rivelarsi attraverso la vittima innocente che nessuno
riconosce?

Pilato

Secondo il nostro diritto, non merita la morte. Non ha commesso alcun crimine. Non provo
odio contro di lui, piuttosto pieta. Che guazzabugliol Muore per una controversia d’idee, una
gelosia da fanatici. Se gli faceva piacere essere re di un altro mondo! Finché non ha truppe non
¢ pericoloso, ma la gente ¢ cosi suscettibile quando si tratta della sua religione. Vogliono
proteggere il loro Tempio. E una faccenda che non ammette concorrenza. E tuttavia non
valeva la pena di farne un simile dramma. Ma Roma vuole la pace e io devo vegliare su di essa:
soprattutto niente scandalil

Ero pronto a liberare quel mistico. Se almeno mi avesse aiutato un po’l Ma di fronte a
quelle volpi rabbiose, restava troppo orgoglioso. Avrebbe dovuto denunciare il mito costruito
attorno a lui, un’alzata di spalle sarebbe bastata. Tutti avrebbero capito che era una storia per
cui non valeva la pena disturbarmi. Invece prendeva tutto sul serio, non voleva rinunciare alla
tede che un manipolo di uomini aveva riposto in lui, anzi la radicalizzava.

I sommi sacerdoti saranno meno altezzosi quando il popolo capira che hanno tremato
davanti ad un povero galileo indifeso. Che ipocritil Cosi preoccupati da purezza e santita, non
hanno esitato a sopprimere questo scocciatore! Mica sono cieco da non accorgermi della loro
manovra, ma il rappresentante dell'impero piu potente al mondo non si lascera comunque
impressionare dal destino di un profeta di provincia per rischiare una denuncia presso Cesare.

E meglio dare un segno di fermezza e ricordare che costa gettare lo scompiglio e
chiamare in causa la nostra autorita. Non c’¢ niente di meglio che un buon esempio per calmare
gli spiriti. Questo metodo ha successo dappertutto nel contenere i barbari. Pacifichiamo ed
edifichiamo il mondo sulle fondamenta del terrore ben tenuto in esercizio/ben coltivato/ben
alimentato.



Simone di Cirene

All'inizio ho voluto voltarmi. Le grida, la folla, i soldati non presagivano nulla di buono...
Cos’era successo? E allora che ’ho riconosciuto, al centro del turbine, miserabile e dignitoso.
Un soldato mi ha requisito. Mi sono ritrovato al suo fianco. Ho portato il legno sul quale ¢
morto.

La pesante traversa schiacciava la mia spalla e, nel tumulto, il mio braccio faticava a
sostenerla. Il sentiero saliva ed io mi concentravo per non inciampare. Come era arrivato a quel
punto? Solo pochi giorni prima era entrato a Gerusalemme tra le acclamazioni. Qualcuno aveva
sicuramente interesse a farlo tacere. Ma un maestro in religione non ¢ un agitatore politico né
un capobandal

Per giustificare la sentenza, bisognava fare del condannato un pericoloso nemico e uno
spregevole traditore. Le ingiurie e i colpi piovevano su di lui. Le persone erano come cani
affamati sulla preda. Lui solo conservava dell'umanita. Saliva, cadeva, continuava senza
proteste, senza collera, senza panico. E lui che mi incoraggiava.

Il criminale crocifisso

Nessuno conservera un buon ricordo di me. Tutti si rallegreranno piuttosto della mia
scomparsa. 11 mio compagno di sventura, condannato con me, si dimena come una belva in
trappola. Vomita il suo odio contro il mondo intero. Si fa beffe del Nazareno. Ma il cinismo
mal cela la sua disperazione. Dal momento che ci eravamo arrogati tutti i diritti, non ¢ solo
colpa nostra se siamo a questo punto?

Avevamo voluto farci padroni delle nostre vite, senza legge né Dio cui affidarci e
rendere conto. Ci credevamo fuori tiro e onnipotenti, ma non abbiamo fatto altro che
distruggere. Abbiamo creduto che I'odio sarebbe stato la nostra forza. Non ha fatto che isolarci
sempre pit. Il male si ¢ preso gioco di noi. Abbiamo perso e la nostra morte ¢ infame.
Sapevamo cio che rischiavamo, abbiamo il castigo che ci ossessionava.

Per avvicinarci agli altri e vivere da esseri umani, avremmo dovuto prendere la via della
pazienza e della dolcezza, come Gesu. Lui consola i suoi compagni e intercede per i suoi
nemici. Da dove gli viene questa forza?

Finalmente qualcuno che non ha paura di me e non gioisce della mia morte! Apre la
prigione dell’odio in cui mi ero perduto. Capisce il mio appello e si lascia toccare dal mio
sgomento. Per lui io conto, non sono piu solo. Mi assicura che la mia fine non ¢ il castigo di
Dio per le mie colpe.

E sfinito e tuttavia piu forte della violenza dei suoi carneficil Lo guardero fino alla fine.
Mi da pace. Posso chiedergli tutto, affidargli tutto. Egli accoglie anche la morte come un dono
di Dio, Dio non lo rifiutera nemmeno a me. Sara la via per ritrovarlo presto nel suo Regno.



Il discepolo che Gesu amava

Al piedi della croce siamo la per lui. Nel nostro immenso dolore, rifiutando il male e tuttavia
impotenti, siamo gia liberi.

Colei che I’ha messo al mondo I'accompagna fino alla fine. Liberazione dal lavoro di
tutta una vita, fedele consenso da dare in ogni istante della vita di suo figlio per lasciargli
compiere una missione che superava qualsiasi ambizione.

Ella non ha mai lasciato che il suo cuore lo lasciasse con lo sguardo. Sta 1a in piedi, con
quel consenso da sempre incondizionato. E suo figlio che 'accoglie nella pace vera e in una
prossimita piu forte del piu forte legame di sangue.

Lei ¢ il suo discepolo piu fedele. Per prima ’ha ascoltato e seguito. Il suo cammino non
¢ stato che I'approfondimento del suo si iniziale. Ha taciuto per non ascoltare che lui, per
riempirsi del suo dono e della sua attesa. E divenuta una volta di pit sua madre facendo la sua
volonta.

Restare fedele a Gesu sara obbedire alla sua parola. Nel momento in cui lo perdiamo,
egli ci guida ad amare come lui ci ha amati.

Maria

Tutto terminera presto. Ha bevuto un po’ d’aceto. E giunta la sua ora. Avrei potuto
immaginarmelo cosi? Ma non ¢ lui che mi mostra la via? Si offre senza vagliare, risolutamente,
mentre nessuno coglie cosa ci si sta giocando.

Puo una madre abbandonare suo figlio? Non posso essere in nessun altro luogo diverso
da qui, con lui. Niente e nessuno potra impedirmelo. Serbo tutto nel mio cuore e verra il giorno
in cui racconterd. E lui che mi sostiene e mi conduce oltre cid che non avrei mai desiderato.
Non si ¢ richiuso in se stesso né scoraggiato. Non si cura del male che pretende di invadere
tutto. N¢é le provocazioni, né gli abbandoni I’hanno trattenuto dall’andare fino in fondo, per
Dio e per noi. Con lui, siamo totalmente disarmati, ma senza paura e senza odio. Potremo
attestare che ha dato tutto.

Mi ¢ stato affidato dal primo giorno. Avrei potuto dirglielo altrimenti che rimettendolo
ogni giorno nelle mani di Dio? Una madre sa che si ama prima di vedere. E in quel momento
che si tesse un’esistenza. La vita non si controlla, si puo solo donare, e ogni nascita ¢ un tuffo
nel buio che sfocia nella gioia per una nuova presenza nel mondo. Ai piedi della croce, senza
sapere ancora, una madre puo credere che questa passione sia un altro passaggio.

Egli toglie gli orpelli che la menzogna aveva posto sulla morte volendo persuadere
'uomo a riconoscere in essa la causa dei suoi mali, il prezzo da pagare per i suoi errori. Questa
caricatura era il punto d’appoggio del ricatto per condurci ad abdicare: a che pro vivere dal
momento che tutto ¢ destinato al nulla? Egli svela il volto originario dell'umanita che Dio ha
sperato da sempre: un dirimpettaio, un altro, che si dona completamente e liberamente.

E possibile per una madre essere partorita dal proprio figlio? Oggi ¢ lui che mi trascina
piu lontano sulla strada della vita. Mi invita ad essere madre ancora una volta. La croce non ha



soffocato il canto che aveva fatto sgorgare il dono di Dio perché egli ¢ rimasto fedele fino alla
fine. Il dono portato a compimento nutre lo stesso canto del dono ricevuto.

Magnifico ¢ il Signore.

1l centurione

Comandavo la scorta che doveva eseguire la sentenza del governatore. Dovevo render conto
della morte dei torturati. Ho seguito tutto e c’ero quando il nazareno ¢ spirato.

Provengo dai ranghi del miglior esercito. Ho imparato il mestiere nelle campagne
militari: la difesa delle frontiere, la repressione e il mantenimento dell’ordine... La follia
selvaggia, I’ho incrociata spesso. E per contenerla che ci siamo. Per garantire la sicurezza contro
1 violenti di ogni ambiente, bisogna essere forti. Se non si ¢ sicuri di se stessi e della propria
missione, non si reggera nel momento dello scontro.

Per tutta la mia carriera ho dovuto allenare o fronteggiare uomini. Per scoprire chi
domina qualcuno, bisogna ascoltarlo una notte prima della battaglia: chi invoca? Coloro che
non hanno niente da perdere possono crollare tanto velocemente quanto s’ inflammano.

Quale veglia d’armi puo essere piu drammatica degli ultimi momenti di un condannato
prima del supplizio? Tutti sono uguali. Non c’¢ un istante di verita piu efficace. Alcuni in quel
momento maledicono padre e madre, altri sprofondano nel delirio. Un criminale resta abitato
dalla ribellione o dalla paura, con il volto velato dalla violenza che ha commesso.

Di condannati, ne ho accompagnati molti; quello mi ha stupito. Dove ha attinto la sua
forza, lui, il fragile asceta, flagellato e picchiato a sangue? Passi di andare in battaglia a schiere
serrate quando si ¢ allenati e ben equipaggiati, ma lui era nudo, solo e lesito fatale era gia
assicurato! Non si soffre cosi per delle idee!

Chi ha capito? Sono venuti come si va ai giochi a guardare i gladiatori che stuzzicano le
bestie. Alcuni bramavano un miracolo o la venuta di un profeta per liberarli. Sono pronti a
concedere la propria benevolenza al vincitore. Sognano di un Dio acclamato in trionfo, che si
imponga all’ammirazione. Ma oggi le tenebre hanno coperto tutto, Dio non ha resistito, non st
¢ imposto.

Si sono offerti un grande spavento e sono ripartiti sollevati di sfuggire ad una sorte
simile. Se sapessero che ci sono degli innocenti tra i condannati e che ¢ per gestire meglio il
popolo che il potere castiga gli audaci!

Che lezione! Ha sopportato tutto, ha mostrato fino a dove puo condurre il male. A
scoraggiarsi dell'umanita. Tranne che egli era la, il solo a non rassegnare le dimissioni. Non
prestava attenzione alla propria sofferenza, non ha maledetto nessuno. Credevamo di
trattenerlo con la forza, era lui che ci sorvegliava per tutto il tempo e pregava per ciascuno di
noti... Nessuno sara raggiunto dalla sua vendetta ma tutti saranno inseguiti dal suo perdono.

Chi ha mai sentito parlare di un uomo che si sacrifica per i suoi persecutori e salva 1 suoi
nemici dalla violenza? Se questo crocifisso ¢ rimasto buono fino alla fine per i suoi persecutori e
1 suoi carnefici, per chi ha potuto essere cattivo?



Come ha potuto portare a termine questo cammino? Come poteva ancora sperare in
essi? Cio oltrepassa le forze umane. Dio solo puo tollerare cosi i cattivi e desiderare la vita per
tutti.

Le donne al sepolcro

Bisognava terminare il funerale di Gesu. L’arrivo del sabato ci aveva interrotto. Avevamo
preparato unguenti e aromi per partire all’alba. I fotogrammi della sua passione e le grida di
odio ci martellavano ancora. Tristezza, collera, sgomento, stupore prendevano a turno il
sopravvento.

Non ci aveva forse pazientemente incoraggiate a credere che era proprio il Messia che
Dio aveva promesso per inaugurare il suo Regno di pace e illuminare tutti i popoli? I segni che
aveva compiuto non realizzavano le antiche profezie? Ma I’hanno rifiutato, hanno persistito nel
loro orgoglio e nella loro cecita. Se ne sono fatti beffe e ’hanno scacciato. Hanno preferito la
menzogna e la violenza per farsi padroni del mondo. Vincera il male e gli uomini resteranno
suoi prigionieri? La nostra speranza ¢ morta? Dio ¢ tenuto in scacco? Perché non ha resistito?
Perché questo silenzio?

Queste domande si susseguivano senza fine. Eppure tutti questi enigmi non potevano
essere all’altezza di cio che era accaduto. Era troppo smisurato per essere solo un equivoco o
una congiunzione di vilta, gelosie e fanatismo. Questo accanimento contro I'innocente che si ¢
consacrato a Dio e agli altri non supera ogni ragionevolezza?

Mentre la sua tomba sembrava riportarci all'infelicita, ¢ la che Dio ci ha sorprese!
Fummo colte da spavento. Al di la della pesante pietra che aveva suggellato la separazione e
rinchiuso Gesu nell’oscurita, nel silenzio e nel decadimento, il suo messaggero ci aspettava. Dio
non aveva rigettato le spoglie di un crocifisso, non aveva vergogna di essere la! Ci ha svelato
allora cio che nessuna mente poteva immaginarsi:

Non lasciatevi prendere dalla paura. Non sono in collera, non rimprovero nulla, non accuso. Hanno
ucciso mio Figlio ma non mi vendichero, non voglio punire nessuno, sono estraneo alla violenza. 1/ male sostiene
di aver trionfato, tuttavia non ha pii presa su di voi. Non temete nulla.

Voi non siete venute solo per dovere, per ultimare il rito e rincasare,ritrovare i vostri ricordi e portare il
lutto. V'oi cercate colui che ha donato la sua vita sulla croce. Malgrado l'immenso dolore, le contraddizioni e
linquietudine, non potete dimenticarlo perché non volete smettere di amarlo.

Contava pin di tutto per voi, siete restate fino alla fine, I'avete trasportato in questo sepolcro. Potete
testimoniare che niente ['ha fatto deviare dalla sua strada. Non si ¢ protetto, non ha schivato il confronto con il
male, ma ha donato la sua vita fino in fondo, la morte stessa non ha potuto impedirglielo. Egli ¢ I'amore pin
forte della morte. V'oi volete conoscerlo per viverne. E lui che cercate.

E risorto, non é addormentato. Ridotto al silenzio, non é stato distrutto, ¢ vivo. La morte non ha potuto
trattenerlo dall’amare. La morte non I'ha inghiottito, ¢ lui che I'ba convogliata nella vita.

Ho taciuto finora, adesso posso divulgarlo: ¢ riuscito nella sua missione, io non sono triste, non sono
afflitto per lui, sono fiero e riconoscente e vi invito ad entrare nella mia gioia. E lui che realizza la mia speranza



fin dalla creazione. Per primo risponde interamente alle mie attese. Se gli esseri umani, nella loro liberta, hanno
potuto escludermi, egli attesta che I'nomo puo anche amare pin di tutto.

Non ha serbato nessuna accusa contro di loro. Non ne ha rigettato nessuno. Non ha lasciato che la
paura ¢ lo scoraggiamento li separassero da lui, li ha portati in lui, non ha smesso di credere in loro.
Completamente solo sulla croce, ¢ lui che ha interceduto. Mai nessuno mi ha chiesto tanto: “Padre, perdona loro,
non sanno cio che fanno”.

Mai nessuno si ¢ affidato cosi a me. Restando fedele fino all’estremo, mi ha esplorato fino ad una
profondita mai raggiunta. lo non I'ho fermato, non gli ho impedito di amare fino a quel punto. Sulla croce, mi
sono lasciato denudare, non dai malvagi, ma dall’amore di Gesi. E liberamente che si ¢ disfatto di tutto.
Completamente solo, le mani nude sul legno, ha liberato la morte dalla maschera che ne faceva una punizione,
un nemico spaventoso. L. ha accolta come la possibilita di ricevere tutto e di offrire tutto.

Ho accettato tutto, non ho respinto nulla, nemmeno il suo corpo offerto, nemmeno il suo sangue versato,
1i ho accolti come un'offerta preziosa. Quando gli uomini mi hanno scacciato, quando le tenebre hanno ricoperto
tutta la terra, lui solo ¢ rimasto accessibile, ¢ in lui che ho potuto riposare per tutta quella notte. E stato la mia
consolazione. Non ho mai voluto altra dimora che il libero si di un cuore nmano. B lui che me I'ba offerto. Ha
comprovato che [essere umano, anche il pin svilito, anche alle soglie della morte, puo essere la mia casa. La mia
presenza nel mondo si regge solo sul filo della bonta umana. Mi ha accolto completamente in sé, ora sono io che

Laccolgo in Cielo.

Lasciate i vostri unguenti e cio che avevate previsto. Benché vi sfugga, avete accettato il suo amore. La
morte non ha potuto togliervi niente, lo troverete se lo cercherete ancora. Vi precede, non cessa di aspettarvi, la
dove due o tre sono riuniti nel suo nome e sulle strade della Galilea, tra coloro che non chiedono altro che un
bicchiere di acqua fresca.

Se egli ha dato la sua vita per gli nomini, voi potete amarli. Se erano cosi preziosi per lui che non ha
voluto perderne nessuno, anche voi potete servirli. Tocca a voi vivere il dono di voi stesse, nello spirito di Gesa, in
mez0 a coloro che non lo conoscono... Se accoglierete il pin piccolo dei suoi fratelli, vivrete con lui ed egli porra la
sua dimora nel vostro cuore.

Tommaso

Colui che i miei compagni sostenevano stare bene era veramente il crocifisso? Le loro
dichiarazioni risvegliavano in me solo il timore dell’illusione.

Avevo visto coi miei occhi che Gesu andava a morire. 11 dado fu tratto quando decise di
salire a Gerusalemme.

Gli uomini malvagi e stupidi gli avevano dato scacco matto, come avrebbero meritato la
salvezzar o rifiutavo di tacere questo scandalo e non volevo sentire niente di diverso.

Si ¢ aperto un passaggio attraverso i miei dinieghi e mi ha raggiunto nel mio isolamento.
La presenza di colui che ha donato tutto, ¢ il dono che apre all’altro e alla vita.

Con le sue ferite che mi avevano fatto fuggire per lo spavento, con il suo corpo straziato
donato fino a morirne, mi ha interpellato piu forte di quanto potra mai fare qualsiasi discorso:
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“Non permettere al tuo dolore e all’infelicita di mantenerti loro preda. Non sono forse libero e
vivo dopo la prova? Non divenire ostacolo alla vita. Sii con me servitore del dono di Dio!”

Vivo fin nella morte, sei il padrone della vita e della morte. Presente oltre la morte, sei
lorigine della vita.

La tua pace offerta fin sulla croce ha dissolto la mia ribellione e mi libera da tutti gli
incubi. La tua presenza benevola ha scacciato il mio dolore, la tua umilta ha lavato la mia onta.
Il tuo perdono donato a tutti tiene aperto il mio cuore. Ia tua vita per Dio fino alla fine, mi
rischiara un cammino nella piu grande solitudine.

Niente di quanto posso comprendere potra colmarmi... Non voglio piu toccarti, non
voglio piu capirti, donami giorno dopo giorno di riposarmi su di te.

Simone, figlio di Giovanni

Quando mi sei apparso povero, senza voce, senza riposo, visibilmente assetato, senza
proteggerti ma donandoti ancora e aspettando tutto da me, hai tagliato corto alle mie
introspezioni e mi hai liberato dal peso del grigiore.

Poiché permani senza altra certezza che serve solo amare per vivere, risvegli il mio cuore
dalla sua assenza. .o sgombri dal dedalo delle preoccupazioni, lo distogli dai pudori e dalle
timidezze.

Hai creduto prima di me che io potessi amarti, pitu di tutto e per sempre. La tua attesa
fedele ¢ promessa di un dono che puo crescere. La tua fede in questo sempre svela un’eternita
vicinissima. Sono grato di potertelo dire, finalmente.

I mio cuore era come interrato di fronte a tante voci serie. Non potendo piu
raccontarsi, si sarebbe perduto... Pregando di accoglierti, mi hai donato di appoggiarmi a te.

A lungo sono rimasto intrappolato da questo fatalismo: “lo non posso amare”. Non era
che il rovescio del tuo invito dimenticato “Accetti di lasciarti amare?”

Sei ignorante ed impotente rispetto alla mia risposta, ma la desideri piu di tutto. Niente
puo determinarla ma niente puo impedirmela. E la che tu desideri dimorare.

Mi hai insegnato a donare cio che non avevo, attraverso la mia incredulita e a partire
dalla mia solitudine.

Un abitante di Gerusalemme

Come ogni anno le strade brulicavano di pellegrini saliti per la festa. Provenivano da tutto il
paese e dalla diaspora per celebrare I’Alleanza di Dio con il suo popolo.
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LLa condanna del Nazareno che aveva turbato l'ultima Pasqua sembrava dimenticata. Agli
inizi egli aveva sollevato una grande speranza, ma l'ultima salita gli era stata fatale: era caduto in
una trappola.

Durante il gran giorno scoppio I'incidente. Un rumore forte allerto la gente. Abbiamo
riconosciuto i galilei. Avevano esagerato col vino? Uscivano dal loro nascondiglio senza timore
e fraternizzavano con tutti. Che stupore scoprire 1 discepoli di Gesu che avevamo creduto allo
sbando, liberi e gioiosi: non reclamavano niente e non denunciavano nessuno, non avevano che
canti di gratitudine e pace sulle labbral

Poi Simone, il pescatore di Cafarnao, prese la parola con sicurezza:

La saggezza, la forza, la volonta di Dio nei poveri come noi: é lo Spirito Santo che ci é comunicato per
vivere il perdono e condividere cio che abbiamo ricevuto! Dio ¢ stato fedele alla sua promessa. I nostri profet
avevano annunciato cio che oggi si compie. 1oi stessi ne siete testimoni: il Signore manda il sno Spirito. La
comunione con Dio ¢ donata senga restriziont, come Gesn stesso I'ha vissuta. Perché colui che avete condannato
come un pericoloso usurpatore, Dio [’ba manifestato come suo Servitore e suo Figlio amatissimo. 1.°ha accolto con
lui.

Neanche noi I'avevamo capito. Ma Gesn ¢ vivo. lo che 'avevo rinnegato per panra e vergogna, I'ho
ineontrato. = lui, il crocifisso, che mi ha risollevato dalla disperazione che mi aveva inghiottito.

Lasciate da parte qualsiasi altra preoccupazione e volgetevi verso di luz; diventate, anche voi, la dimora
dello Spirito Santo.

Traduzione: Margherita Loda
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