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Frère John 
 

Le due facce della croce 

Per molti nostri contemporanei, la croce è il simbolo per eccellenza del cristianesimo. 
Non è curioso il fatto che lo strumento di una morte violenta sia giunto a sintetizzare 
l’essenziale di una credenza? Per secoli si è avuta una grande ripugnanza a raffigurare 
Gesù in croce. Per i primi cristiani, infatti, il fuoco ardente della loro fede era la buona 
notizia della risurrezione. Il grido “È risorto!” esprimeva la loro convinzione 
fondamentale. 

Tuttavia, all’annuncio della risurrezione di Gesù fu ben presto collegato il ricordo 
della sua morte violenta. Soltanto venticinque anni dopo gli eventi, san Paolo riporta nella 
sua prima lettera ai Corinzi un credo che è un inno ritmato, che egli stesso ha ricevuto. 
Esso esprime il nocciolo della fede cristiana in due versetti: 

 

il Cristo è morto     per i nostri peccati     secondo le Scritture, 

è stato sepolto, 

è risorto                il terzo giorno           secondo le Scritture, 

è apparso a Cefa… 

(1 Corinzi 15,3-4) 

Questo antico testo giustappone semplicemente i due momenti senza preoccuparsi 
di esprimere ciò che li collega. Ci presenta semplicemente il Cristo morto e risorto. 
Tuttavia, pensando bene, possiamo constatare che la parolina “e” non è anodina, ma 
nasconde l’essenziale del mistero. In effetti, l’articolazione tra i due versanti di quello che 
chiamiamo mistero pasquale ha conseguenza incalcolabili per la fede cristiana. Per secoli, 
particolarmente in Occidente, la risurrezione è passata in secondo piano rispetto alla 
passione del Cristo, la qual cosa ha favorito un certo dolorismo, una visione pessimista 
dell’esistenza terrestre. Se oggi, assai fortunatamente, l’accento è spostato sul primato 
della risurrezione nella pietà dei fedeli, neppure questo è privo d’inconvenienti. Si corre il 
rischio di minimizzare gli effetti del male nella vita umana, di passare un po’ troppo 
velocemente sull’altra sponda della felicità ritrovata e, di conseguenza, di allontanarsi da 
tutti coloro che sono alle prese con una sofferenza inspiegabile o che si dibattono 
nell’angoscia d’una esistenza apparentemente assurda. Saremo in grado di trovare 
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ispirazione e forza nella gioiosa notizia della risurrezione senza togliere alla croce tutta la 
sua gravità? 

Osiamo affermare che tutto l’interesse e tutta l’importanza del mistero pasquale si 
nascondono nella “copula” che crea il legame tra soggetto e predicato. Il Crocifisso “è” il 
Risorto: che cosa significa tale affermazione, come è possibile e quali ne sono le 
conseguenze? Per approfondire il significato della croce, cercheremo di avvicinarci il più 
possibile al nodo centrale della morte e della risurrezione di Gesù. Occorre dirlo subito: 
tale nodo non è immediatamente accessibile alla ragione umana. Chiave di volta dell’intero 
edificio, esso ci sfugge. Tuttavia accostandolo da direzioni diverse, ci avvicineremo 
sempre più al centro della nostra fede. 

Tappe successive? 

Una prima risposta alla questione del legame tra morte e risurrezione è di carattere 
cronologico. Nel procedere del racconto evangelico, la passione e la risurrezione di Gesù 
sono presentate come tappe successive. Ciò deriva dalla stessa nozione di risurrezione: 
per alzarsi (a)ni¿sthmi) o svegliarsi (e)gei¿rw), occorre prima giacere e addormentarsi nella 
morte. Detto questo, dobbiamo anche distinguere la risurrezione dalla semplice 
rianimazione di un cadavere. Nel racconto del figlio della vedova di Nain (Luca 7,11-17), 
della figlia di Giairo (Marco 5,21-43) e soprattutto di Lazzaro (Giovanni 11), Gesù mostra 
il suo potere sulla morte ristabilendo nella vita precedente degli esseri deceduti da poco. 
La risurrezione è tutt’altra cosa. Per gli Ebrei che ci credevano, essa esprimeva il passaggio 
dal mondo presente all’era futura, a una vita completamente diversa da quella attuale. In 
ogni caso la risurrezione segue la morte perché esse rappresentano due stati opposti: 
risorgere significa passare dalla morte alla vita. 

Tuttavia questa visione cronologica è ben lungi dall’esaurire tutta la verità del 
mistero, anzi rischia perfino di fuorviarci. Può condurci a pensare la croce come qualcosa 
da lasciarci alle spalle, da superare il più presto possibile, condannando all’oblio i dolori 
subiti. Il mistero pasquale, se lo vogliamo cogliere nella sua interezza, si appoggia su di un 
dettaglio piccolo ma significativo: nei racconti sulle apparizioni del Risorto, il Cristo 
glorioso conserva ancora le piaghe, anzi queste sono il mezzo privilegiato per 
riconoscerlo. Gli evangelisti vogliono affermare per mezzo di esse che la crocifissione di 
Gesù non è da relegare in un passato ormai lontano, ma fa parte dell’identità permanente 
del Cristo risorto. Le sue sofferenze e la sua morte conservano un significato permanente 
per i credenti. 

Il quarto vangelo esprime la stessa verità partendo dalla vita terrena di Gesù. Per 
indicare la fine della sua permanenza sulla terra, san Giovanni utilizza il verbo “elevare”: 
“Io, una volta elevato da terra, attirerò tutti a me”, dice Gesù (Giovanni 12,32; cfr 3,14; 
8,28). Con questo gioco di parole tipico, l’evangelista si rifà e alla crocifissione di Gesù (ed 
è per questo che ritiene essenziale che Gesù venga crocifisso dai Romani e non lapidato 
secondo l’uso giudaico: vedi 12,23; 18,31-32) e alla sua salita per tornare al Padre (vedi 
20,17; 6,62; 3,13). In questo caso i due momenti del mistero pasquale non sono in 
successione ma sovrapposti: la crocifissione è nello stesso momento un’esaltazione, un 
ingresso nella gloria di Dio. 
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Queste indicazioni ci mostrano che il considerare la morte e la risurrezione come 
tappe cronologiche successive è un atteggiamento che deve essere completato da altri 
punti di vista. Essenziale per la rivelazione dell’identità di Gesù e del senso della sua vita, il 
puro susseguirsi temporale degli eventi non esprime pienamente tale identità e tale senso. 
Il Crocifisso “è” il Risorto: i due momenti sono connessi l’uno all’altro in modo 
permanente. In tal senso sarebbe più giusto parlare di due dimensioni del mistero 
pasquale, o forse anche di due facce: quella oscura e quella luminosa. Esamineremo 
dunque queste due facce per capirne meglio il rapporto e per individuare dove si colloca il 
passaggio dall’una all’altra. Speriamo di evitare così sia gli scogli di una visione troppo 
pessimista della fede cristiana, sia quelli di una visione troppo “angelica” secondo la quale 
la risurrezione annullerebbe la gravità del male, impedendo quindi una vera solidarietà con 
i nostri simili che si trovano sottoposti alle sofferenze della vita. 

Il volto oscuro della croce 

Vista dal di fuori, la croce appare innanzitutto come un fallimento sul piano umano. “Ha 
salvato altri e non può salvare se stesso!” (Marco 15,31). Queste parole pronunciate dai 
responsabili del popolo di fronte a Gesù in croce non sono solo indizio della loro 
malafede. La loro perplessità si può capire: com’è possibile che il Messia inviato da Dio 
per salvare il suo popolo sia ridotto in quelle condizioni? Infatti, anche se c’erano pareri 
diversi quanto alle modalità concrete, l’attesa del Messia comportava per forza la speranza 
della liberazione da una situazione infelice e l’avvento di un mondo migliore. L’assenza di 
un successo reale invalidava la pretesa messianica. Inoltre, una simile morte non era solo 
un supplizio particolarmente doloroso e vergognoso ma, per gli Ebrei, era il segno del 
rifiuto divino (vedi Deuteronomio 21,23). San Paolo riprende l’argomento modificandone 
il senso: “È divenuto lui stesso maledizione per noi” (Galati 3,13). 

Così non appariva per nulla inconcepibile supporre che, se Gesù era morto in un 
modo tanto ignominioso, Dio non fosse con lui. Nel nostro tempo, in seguito al tentativo 
di genocidio del popolo ebreo chiamato Shoah, la domanda sulla presenza divina di fronte 
al male si pone in modo altrettanto acuto, anche se con sfumature diverse. Le preghiere 
che si sono elevate dalle camere a gas e dai forni crematori sembra non siano pervenute 
alle orecchie di Dio. Soltanto che oggi tutto questo non è visto tanto come l’abbandono 
da parte di Dio dei suoi quanto come una prova della sua impotenza, quindi della sua 
inesistenza. “Se Dio esiste ed è onnipotente, come ha potuto permettere che giungessimo 
fino a quel punto?”. Questo interrogativo lancinante risuona nei secoli. Gesù dunque 
troverebbe il suo posto nella lunga sequela di quegli uomini e donne che, avendo fatto 
affidamento sull’aiuto divino, sono rimasti crudelmente delusi. 

Giunti a questo punto, possiamo guardare lo stesso evento dall’altro lato, mettendo 
la responsabilità non sulle spalle della vittima, ma su quelle dei suoi carnefici. Da questo 
punto di vista, la croce appare come una prova dell’impotenza del bene in questo mondo. Un 
Gandhi, un Martin Luther King hanno lottato valorosamente contro l’odio e 
l’oppressione prima di soccombere a loro volta alla violenza distruttiva. Su questa terra, gli 
sforzi di coloro che compiono il bene sembrano impotenti di fronte alla potenza del male. 
Non si può forse guardare anche Gesù sotto una tale luce, come una specie di Don 
Chisciotte, un romantico ammirevole, ma che suscita pietà per le armi disgraziatamente 
così inefficaci con le quali combatte? 
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È interessante osservare che Gesù, da parte sua, fa una lettura simile della storia 
sacra. Nella sua polemica contro i responsabili spirituali del popolo, Gesù li accusa di aver 
sempre condannato a morte i messaggeri divini: 

Ecco che io mando a voi profeti, saggi e scribi: li ucciderete, li metterete in croce, li flagellerete 
nelle vostre sinagoghe e li perseguiterete di città in città. (Matteo 23,34) 

Solo a cose fatte li si onorano costruendo sontuosi sepolcri, tranquillizzando così la 
propria coscienza senza dover passare per una conversione esigente (vedi Matteo 23,29-
30). 

Il susseguirsi degli eventi nel ministero di Gesù conferma questa “regola” del 
fallimento inevitabile del bene in questo mondo. All’inizio della sua vita pubblica, lo 
vediamo attrarre un numero sempre crescente di uditori, colpiti dal suo insegnamento 
(vedi Marco 1,27-28) e soprattutto dalle sue guarigioni (vedi Matteo 15,30-31). Ma quando 
si fanno manifeste le esigenze delle sue parole, non tanto perché richiedono l’impossibile 
quanto perché il dono offerto rovescia completamente le categorie e le priorità degli 
ascoltatori, un po’ alla volta la gente lo abbandona, anzi talvolta gli si rivolta contro. Alla 
fine, anche i suoi intimi fuggono per paura di rimetterci la vita e Gesù è lasciato solo ad 
affrontare il suo destino (vedi Marco 14,27-31.50). 

San Giovanni mostra tutta questa storia in sintesi nel capitolo sesto del suo 
vangelo. All’inizio “lo seguiva una grande folla, vedendo i segni che compiva sui malati” 
(Giovanni 6,2). Quando lo seguono, Gesù li nutre con cinque pani e due pesci. Vogliono 
allora farlo re per beneficiare continuamente dei suoi poteri e, quando fugge via, lo 
inseguono fino all’altra sponda del lago. 

A questo punto Gesù cerca di far capire loro il vero senso della sua missione e di 
quanto egli intenda offrire loro. Parla di “un cibo che rimane per la vita eterna” (6,27), 
“un pane di Dio… che discende dal cielo e dona la vita al mondo” (6,33). Poi rivela che è 
lui stesso quel pane di vita (6,35-40). D’un tratto gli uditori cominciano a “mormorare” 
contro di lui, esattamente come avevano fatto gli Israeliti in passato nel deserto (vedi 
Esodo 15,24; 16,2; 17,3; ecc.): il dono conduce solo all’incomprensione e alla divisione. 
Quando Gesù approfondisce ancora affermando che il pane è la sua stessa carne e che 
occorre mangiare la sua carne e bere il suo sangue per avere la vita (6,51-58), lo scandalo 
tocca il suo apice; “da allora molti dei suoi discepoli non andavano più con lui” (6,66). 
L’offerta della vita, che esercitava in un primo momento una grande attrazione, finisce per 
urtare la sensibilità e condurre a dispute (vedi 6,52) fino al rifiuto del dono e del donatore. 

Un paradosso mortale 

Se l’esistenza di Gesù, e innanzitutto la sua morte, rivela l’incompatibilità tra il nostro 
mondo e il bene, il problema non sta forse dalla parte di Dio. Questa osservazione ci fa 
avanzare nella nostra comprensione della croce: essa svela i limiti del progetto umano, sul 
piano della religione e della giustizia. Nel racconto della Passione, quanto ci sia di meglio 
nel mondo della religione proviene dal popolo ebraico. Questa nazione ha ricevuto una 
rivelazione unica da parte di Dio, a tal punto che Gesù può affermare che “la salvezza 
viene dai Giudei” (Giovanni 4,22). Più tardi i discepoli troveranno nelle Scritture ebraiche 
la chiave per capire la sua missione. Nel momento critico del processo a Gesù, i capi 
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religiosi del popolo si rivolgono al governatore romano con queste parole cariche di 
significato: “Abbiamo una Legge e, secondo questa Legge, egli deve morire…” (Giovanni 
19,7). Ora la Legge, la Torah, è il centro della religione ebraica: in essa sono frammiste 
rivelazione divina e interpretazione umana. Se i responsabili religiosi di Israele non 
trovano nella loro Legge la luce necessaria per riconoscere Colui che viene nel nome del 
Signore, tale Legge non fa che rivelare i limiti della loro comprensione di Dio. La religione 
umana più alta non è stata sufficiente per permettere loro di discernere il giorno della 
visita divina (vedi Luca 19,44). 

San Paolo, nella lettera ai Galati e soprattutto in quella ai Romani, riprende questo 
tema ad un livello più astratto. Buona, in sé, addirittura santa, la Legge è stata stornata dal 
suo vero fine a causa della tendenza umana all’autogiustificazione; e così da allora la sua 
santità si manifesta in modo negativo: serve solo a svelare l’estensione del male (vedi 
Romani 7,7-13). 

Per quanto riguarda la giustizia umana, la sua più alta manifestazione è 
simbolizzata dall’imponente autorità di Roma. Nel racconto della Passione, essa si incarna 
nella figura di Ponzio Pilato. Dopo un esame meticoloso dell’accusato e delle prove della 
sua colpevolezza, il governatore dichiara per ben tre volte (vedi Luca 23,4.14.22; Giovanni 
18,38; 19,4.6) che Gesù è innocente e tuttavia lo consegna a un supplizio mortale. La 
giustizia romana tanto esaltata si rivela incapace di salvare la vita ad un innocente e Pilato 
rimane ormai solo con le sue domande: “Da dove vieni?” e “Che cos’è la verità?” 
(Giovanni 18,38; 19,9). La crocifissione di Gesù non fa che esporre in piena luce 
l’incapacità umana di capire e accogliere la presenza di Dio. 

Guardando le cose da un punto di osservazione più elevato, possiamo affermare 
che la vita di Gesù, e a più forte ragione la sua morte, rivela un “paradosso mortale”, 
caratteristico della nostra condizione umana, che si riassume nelle proposizioni seguenti: 
aspiriamo ad una vita più grande, ma, allo stesso tempo, siamo incapaci di fare i passi in 
avanti necessari per accedervi. 

Questi due aspetti sono riassunti all’inizio della Bibbia nella chiamata di Abramo 
(vedi Genesi 12,1-4). Dio entra nella sua esistenza con la promessa di una benedizione, 
nel linguaggio biblico, di una vita più grande. Ma, per entrare in tale vita, Abramo è 
chiamato a lasciare il mondo conosciuto per imbarcarsi in un’avventura con Dio. Il 
patriarca si mette in cammino, mentre il più spesso nel corso dei secoli, gli uomini 
preferiscono la comodità di una vita sistemata piuttosto che le asprezze di un 
pellegrinaggio sulle tracce del Signore. 

Tale rifiuto tragico si manifesta in modo esemplare nella vita di Gesù. Abbiamo già 
osservato che man mano che il cammino diviene più esigente, le folle, e pure i discepoli, 
cominciano ad abbandonarlo. Gesù ne è pienamente cosciente: “Non volete venire a me 
per avere la vita!” (Giovanni 5,40, vedi 12,37-40; 2,23-25). Abbandonare un maestro che 
delude, diventare indifferenti ai suoi appelli, è una cosa; voler ammazzarlo, è un’altra cosa. 
Molto presto si delinea una resistenza contro Gesù perché non si possono sopportare la 
sua presenza e le sue pretese (vedi Marco 3,6). Questo atteggiamento, che s’affermerà 
sempre di più fino a manifestarsi nella crocifissione, fa riflettere. Se si vuole eliminare 
qualcuno, è perché quello che egli rappresenta è insopportabile; in una parola, si uccide 
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per evitare di morire, per salvare se stessi. Gesù non minaccia la vita fisica di nessuno. Il 
fatto è che le sue parole e il suo modo di vivere rimettono in questione un’intera maniera 
di concepire l’esistenza che si esprime in una società fondata sull’esaltazione di sé alle 
spese degli altri, chiamata da Giovanni “il mondo” e da san Paolo “la carne”. Coloro che 
agiscono così accolgono per forza come un colpo mortale l’affermazione di Gesù, 
tradotta in pratica lungo l’intero arco della sua esistenza, che dinanzi a Dio nessuno è 
privilegiato, che tutto ciò che siamo e di cui ci vantiamo altro non è che un dono da 
ricevere con riconoscenza, un dono da utilizzare per il bene dei nostri simili. 

Gesù esprime questo paradosso della condizione umana, che si manifesta negli 
atteggiamenti della gente nei suoi confronti, utilizzando una frase che i salmi pongono 
sulle labbra del giusto perseguitato: “Mi hanno odiato senza motivo” (Giovanni 15,25; 
vedi Salmo 35,19; 69,5). Certamente i carnefici e i loro simpatizzanti hanno avuto le loro 
buone ragioni per mandare Gesù a morte.  Ma se Gesù è di fatto l’Innocente, se il suo più 
grande desiderio, rivelato nelle opere che compie, è quello di dare la vita in pienezza, 
allora la volontà di farlo fuori è letteralmente assurda. È un controsenso foriero di morte, 
che rivela l’odio contro la stessa Sorgente della vita (vedi Giovanni 15,23), un disprezzo 
che conduce a un comportamento suicida. La morte di Gesù rivela così la contraddizione 
fondamentale della nostra condizione umana: quello cui gli uomini aspirano 
maggiormente, non possono riceverlo senza aprirsi a ciò (e a Colui) che proviene da 
altrove, cosa che presuppone  l‘abbandono di un’esistenza costruita sull’autosufficienza 
illusoria, una specie di morte a se stessi. Per non morire, allora, si uccide e uccidendo la 
fonte della vita, ci si suicida. Ecco l’origine della virulenza che si manifesta contro Gesù: 
non siamo mai tanto furiosi come quando ci si presentano degli argomenti che 
riconosciamo in fondo come giusti, ma che non ammetteremmo per nessuna ragione al 
mondo. La collera che sta in noi testimonia una lotta disperata che combattiamo contro 
noi stessi. 

L’apice del volto oscuro della croce è così la rivelazione di un paradosso o una 
contraddizione che segna la nostra condizione umana. Lo si può chiamare più esattamente un 
nodo. Quando si tenta di sciogliere un nodo tirando sulle due estremità della corda, lo si 
blocca ancora di più: le energie utilizzate per risolvere il problema lo peggiorano. Così, 
cercando di soffocare la voce dell’Innocente che mette a nudo la nostra complicità con la 
morte, ci chiudiamo, paradossalmente, la sola via d’uscita. Ci rinchiudiamo laddove Dio, 
giustamente, non può più raggiungerci. Mandando Gesù a morte, uccidiamo 
simultaneamente la parte più autentica di noi stessi e ci condanniamo così a divenire dei 
morti in piedi. La sola consolazione è che, se ci pone palesemente di fronte a questa 
contraddizione, la croce ci offre allo stesso tempo la possibilità di superarla. La diagnosi 
della malattia è una tappa ineliminabile verso la guarigione. 

Il volto luminoso della croce 

In effetti, la manifestazione dell’altra faccia del mistero pasquale ha bisogno di un 
passaggio per il fondo del baratro. Gesù non si salva perché viene interrotto la sua discesa 
verso il basso. Nessun deus ex machina scende all’ultimo istante per impedire al male di 
esercitare la sua nefasta potenza. No, l’Innocente deve morire per davvero, firmando così 
la sentenza di morte di un mondo che rifiuta la Vita e lo trascina verso il nulla (“con la sua 
morte ha ucciso la morte” dice un’antica preghiera). Dalle macerie di questo mondo può 
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nascere qualcosa di nuovo, se esiste veramente una Potenza di vita che non viene 
inghiottita nella conflagrazione generale. 

È dunque soltanto il mattino del terzo giorno, quando Gesù è morto e sepolto – di 
una morte irrevocabile descritta dalla tradizione giudaica come discesa nello Sheol o 
Hades, il regno sotterraneo dei morti – e quando i discepoli hanno sperimentato il 
fallimento di tutte le loro attese (vedi Luca 24,21) che si realizza un nuovo inizio. Alcune 
donne visitano la tomba e, al posto del cadavere sparito, ricevono l’annuncio della sua 
risurrezione. In seguito i discepoli, individualmente o a gruppi, incontrano il Crocifisso 
come Vivo, ancora accanto a loro. Il Nuovo Testamento non ci porge racconti univoci 
sugli eventi, tanto è difficile descrivere con parole e immagini tratte dal mondo di quaggiù 
le cose che riguardano il mondo di là. Comunque sia, quello che conta di più, la “prova” 
definitiva, è il cambiamento dell’atteggiamento dei discepoli di Gesù. Persone impaurite, 
rivolte al passato, diventano donne e uomini ripieni di una grandissima speranza, pronti a 
pagare con la vita la convinzione che l’avventura riprende e che, risorto dai morti, il 
Crocifisso li porta con sé sulla strada della Vita vera. 

Questo mutamento dello sguardo provocato dalla buona notizia della risurrezione 
ha condotto quasi subito ad una rilettura del passato e, in primo luogo, della croce. Se Dio 
è stato – e rimane – con Gesù fino a questo punto, è da escludere il considerare la sua 
morte come un fallimento o come una prova dell’assenza o dell’impotenza divine. Al 
contrario, in quegli eventi del passato doveva essere all’opera una certa saggezza o logica 
divina. Ma come cogliere una simile logica? In che modo Dio ha potuto tranne un 
vantaggio da una simile morte atroce per rivelare se stesso e comunicarci i suoi disegni 
d’amore? 

Non dimentichiamo che i discepoli di Gesù erano Ebrei. E dinanzi ad un 
qualunque enigma sul senso della vita gli Ebrei dell’epoca ricorrevano ad una fonte 
infallibile: le Scritture. Occorreva allora fare una rilettura della Bibbia, il nostro Antico 
Testamento, alla luce della Risurrezione di Gesù, per tentare di capire come la fine della 
sua vita potesse far parte del progetto di Dio per l’universo da lui creato. 

Così una delle prime conseguenze della risurrezione, per i discepoli di Gesù, è una 
rilettura delle Scritture che integra il dato della croce. Non stupiamoci, tuttavia, che 
l’insieme del popolo ebraico non abbia potuto identificare immediatamente Gesù come il 
Messia promesso. La ragione è semplice: al di fuori della luce della risurrezione, una simile 
interpretazione non è per nulla evidente. Essa colloca al centro alcuni elementi che, prima, 
erano solo marginali. 

Per esempio, i discepoli di Gesù sono stati indotti a dare più importanza ai salmi in 
cui si parla del giusto perseguitato. In simili preghiere, la differenza tra le apparenze e la 
realtà di Dio è particolarmente manifesta. Chi pareva essere “il rifiuto della gente, un 
verme e non un uomo” (Salmo 22,7) era di fatto l’amico di Dio. Tali preghiere offrivano 
inoltre una griglia di lettura per rendere ipotizzabile la morte di Gesù. Si capisce allora 
perché i racconti evangelici della Passione sono intessuti di simili reminiscenze. 

Tra tutti i brani dell’Antico Testamento, ce n’è uno che illustra particolarmente 
bene questa rilettura della Bibbia alla luce della morte e della risurrezione del Cristo. Si 
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tratta del cosiddetto quarto carme del Servo del Signore (Isaia 52,13–53,12). Come i salmi, 
il testo sottolinea il contrasto tra l’apparenza del protagonista agli occhi degli altri e la sua 
vera condizione. “Senza bellezza né splendore (…) oggetto di disprezzo”, era considerato 
“come punito, colpito da Dio e umiliato”, mentre era in realtà l’Innocente, il Servo di Dio 
che compiva la sua missione obbedendo a lui. Ma il carme va oltre un semplice contrasto 
e descrive il cambiamento di prospettiva degli spettatori: rimangono stupefatti osservando 
l’esaltazione di colui che, dapprima, sembrava maledetto. Così un testo scritto secoli 
prima racconta un’esperienza identica a quella dei testimoni della morte di Gesù!  È 
comprensibile che ai loro occhi ciò non sia avvenuto per caso, ma abbia offerto piuttosto 
una chiave per interpretare quello che avevano appena sperimentato. 

Isaia 53 giunge ancora più lontano. Il testo definisce il ruolo del Servo come quello 
di intraprendere una specie di scambio tra lui e i suoi simili. Egli, innocente, si mette al 
posto dei suoi contemporanei sbandati, di modo che “egli è stato trafitto a causa dei 
nostri crimini, schiacciato a causa dei nostri errori”. Assumendo su di sé la loro 
colpevolezza, comunica loro la sua innocenza. Notiamo bene che la descrizione di questo 
“scambio” serve come rivelazione, è una parola di Dio che illumina quello che prima 
sembrava inspiegabile, o addirittura assurdo. È ben più di una semplice constatazione che 
richiederebbe a sua volta una spiegazione, come un meccanismo umano del quale 
occorrerebbe spiegare gli ingranaggi. Al contrario, quando gli uditori riconoscono che il 
Servitore soffre “per loro”, questo ha l’aria di una sconvolgente rivelazione divina che 
rischiara il mistero della sofferenza innocente. 

Una solidarietà che abolisce la divisione 

Alla luce del testo di Isaia 53, riletto dopo la risurrezione, la croce appare come un atto di 
solidarietà estremo. Dio non salva l’umanità “dall’alto” con un colpo di bacchetta magica: egli 
condivide la condizione umana fino in fondo (cfr. Filippesi 2,8). Gesù aveva già indicato 
questa intenzione nel suo primo gesto pubblico, il battesimo. Giovanni aveva annunciato 
la venuta di qualcuno “più forte… che avrebbe battezzato con lo Spirito Santo e col 
fuoco” (Matteo 3,11). Gesù viene però come un uomo comune e richiede il battesimo di 
Giovanni, il che vuol dire che si mette volontariamente nella stessa condizione dei 
peccatori bisognosi di perdono, discendendo con loro nelle acque di morte e risalendo per 
una vita rinnovata. La guarigione può venire soltanto dall’interno della condizione umana 
per trasformarla impercettibilmente ma irresistibilmente, come il lievito che fa levare tutta 
la pasta (vedi Matteo 13,33). 

Un tale atto di solidarietà, con il quale l’Innocente condivide la condizione dei 
colpevoli, distrugge d’un sol colpo tutte le barriere che innalziamo tra le persone per 
collocarci dalla parte dei buoni e tranquillizzare la coscienza. “Se gli altri sono cattivi, è 
evidente che io allora sono buono”. La croce pone fine, una volta per sempre, a tutte le 
divisioni umane etniche, religiose (vedi Efesini 2,14) ed anche comportamentali, per porci 
dinanzi a Dio tutti assieme, come figli e figlie prodighi e tuttavia da lui amatissimi. 
Guardata dal punto di vista della croce, ogni pretesa di essere qualcuno per proprio 
merito viene smascherata. In questo stesso spirito, san Paolo, assumendo toni profetici, 
esclama: ”Dov’è il sapiente? Dov’è il dotto? Dove mai il sottile ragionatore di questo 
mondo?” (1 Corinzi 1,20). 
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Questa solidarietà che minimizza le differenze e crea l’unità dinanzi a Dio si rivela 
simultaneamente come la risposta autentica al male. Accettando di offrire la sua vita per i 
suoi carnefici, Gesù proclama una verità talmente semplice che ne passiamo sempre 
accanto: non si elimina il male utilizzando le stesse armi. Non possiamo forse affermare 
che la storia della nostra razza, di guerra in guerra, di oppressione in oppressione, è la 
storia dell’oblio di tale verità fondamentale? All’inizio della sua vita pubblica Gesù aveva 
invitato i suoi uditori a rispondere al male con il bene a immagine del loro Padre celeste 
(vedi Luca 6,27ss; Matteo 5,38ss) ed ora egli segue la stessa via: “Insultato non ripagava 
con insulti, soffrendo non minacciava…” (1 Pietro 2,23). In ciò realizzava veramente la 
figura del Servo di Dio (vedi 1 Pietro 2,22-25) che faceva affidamento sulla forza creatrice 
del Signore piuttosto che sull’apparente efficacia della violenza (vedi Isaia 50,6-7). Rivela 
inoltre che questa potenza divina non è altro che un amore eccessivo che sembra follia 
agli occhi umani; è il comportamento del pastore che lascia le novantanove pecore per 
salvare quella perduta o dell’impresario che dona agli operai dell’ultima ora il salario di 
un’intera giornata di lavoro. Se vogliamo chiamare perdono questa sovrabbondanza 
d’amore, occorre aggiungere che l’esempio di Gesù toglie dall’espressione ogni residuo di 
condiscendenza. Qui non si tratta del gesto di un superiore che accorda uno sconto per 
mostrare la sua generosità, ma è quello di un amante che paga di persona mettendosi allo 
stesso posto dell’ultimo, proprio perché non ci sia più alcun ultimo. 

Infine, l’atto di Gesù indica il vero senso dell’esistenza: ci dice implicitamente che 
vivere vuol dire donarsi per amore e non attaccarsi alle proprie cose per paura o per 
egoismo; vivere significa far circolare i beni invece di possederli fino a morirne. Una tal 
esistenza può assumere a volte i connotati della sofferenza, del fallimento, può 
manifestarsi perfino nell’atto di morire, mentre una bella esistenza “riuscita” può essere, 
di fatto, una morte. La croce rivela così, da una parte come Gesù concepiva la “vita” 
umana (vedi questa parola chiave citata sei volte dagli evangelisti: Matteo 10,39; 16,25; 
Marco 8,35; Luca 9,24; 17,33; Giovanni 12,25). D’altra parte ci svela il segreto di Dio 
stesso. Agli antipodi di un potentato geloso del suo rango, Dio è il Donatore per 
eccellenza. E di conseguenza “il Cristo Gesù, essendo di condizione divina, non ha 
ritenuto la sua uguaglianza con Dio un privilegio, ma ha spogliato se stesso, prendendo la 
condizione di servo” (Filippesi 2,5-7). Comunicandoci la vita divina, fa di noi delle 
persone a immagine di Dio che trovano la felicità nel dono di sé senza tentennamenti. 

Il luogo di passaggio 

La contemplazione della croce di Gesù rivela dunque le sue due facce. Da un lato la croce 
come fallimento, segno dell’impotenza del bene nel mondo con il suo corollario, 
l’autocondanna del mondo e la fine di ogni speranza. Dall’altro, la croce come rivelazione 
di vita autentica basata sulla solidarietà e il rifiuto di rispondere al male con il male, indizio 
di un amore “eccessivo”.  

Torniamo ora alla nostra domanda di fondo, quella sul rapporto tra queste due 
facce. Dove si colloca il punto di passaggio, il luogo in cui l’oscurità della croce si tramuta 
in sorgente di luce? 

Per fortuna c’è un racconto in san Luca che illustra tale passaggio a meraviglia: la 
storia dei due malfattori crocifissi assieme al Cristo (Luca 23,39-43). Negli altri vangeli 
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non si fa alcuna distinzione fra i due. Invece in Luca, il primo insulta Gesù dalla croce 
scimmiottando le parole dei giudei e dei soldati romani: “Non sei forse il Cristo? Salva te 
stesso e anche noi.” La prova che qualcuno viene da Dio, secondo lui, è che disponga di 
un potere miracoloso, un potere che egli intende utilizzare a suo favore. Inoltre, alleandosi 
con i potenti di questo mondo e disprezzando Gesù, questo primo criminale si esalta a 
spese sue. Anche dinanzi ad una morte imminente, cerca di smarcarsi dagli altri 
attribuendosi una superiorità fuggitiva quanto illusoria. 

Il secondo malfattore reagisce in modo del tutto diverso. Benché sia comunemente 
chiamato “il buon ladrone”, nulla ci permette di affermare che sia migliore del suo collega. 
Eppure non nega la sua reale condizione. Sente che il condannato che sta accanto a lui e 
condivide le sue stesse condizioni è innocente. Con un moto di solidarietà libero e 
incomprensibile, quest’uomo ha deciso di porsi dalla sua parte; si può dunque accordargli 
fiducia. Improvvisamente il criminale capisce di non essere più solo ad affrontare il suo 
destino, ma che Gesù è con lui. Così può anche ammettere la sua colpevolezza e sperare 
che colui che si è abbassato per venire incontro a lui non l’abbandonerà, qualsiasi cosa 
accada. “Gesù, ricordati di me, quando verrai nel tuo regno”. E subito giunge la risposta 
allo stesso tempo sperata e inattesa: “Oggi stesso sarai con me in paradiso.” Insieme in 
una condizione infernale, si troveranno ancora insieme nella felicità di una Vita ritrovata. 

Questo brano colloca con precisione il legame tra le due facce del mistero, o più 
esattamente il passaggio tra l’una e l’altra. È innanzitutto una questione di sguardo. 
Contemplare il volto del Crocifisso per scoprirvi l’Inviato di Dio, l’Innocente per 
eccellenza che resta con noi, è già un passare dall’altra parte, anche se il fatto non è ancora 
manifesto. All’opposto di una fine secondo lo stile del “vissero felici e contenti” che 
sopprimerebbe gli orrori della crocifissione, la risurrezione è lo svelamento del suo vero 
significato. Il cambiamento di sguardo richiesto non è spiegabile umanamente, ma è il 
dono di una visione che solo lo Spirito di Dio ci può offrire. 

È significativo, a questo riguardo, che san Giovanni termini il suo racconto della 
Passione con la citazione di un altro testo enigmatico delle Scritture ebraiche (Zaccaria 
12,9–13,2), che alcuni considerano come un adattamento del quarto carme del Servo. Si 
tratta ancora una volta di un nuovo modo di vedere. Il brano presenta un Trafitto che, 
dopo l’effusione dello spirito di Dio, viene riconosciuto dai suoi antichi avversari come 
“un figlio unico… un primogenito” e suscita in loro una grande lamentazione. E da lui 
sgorga una fonte di perdono per l’insieme del paese. “Guarderanno colui che hanno 
trafitto” (Zaccaria 12,10; Giovanni 19,37). Il quarto vangelo afferma così che il nesso tra 
la morte e la risurrezione del Cristo passa attraverso lo sguardo di ciascuno di noi. 
Contemplare il Crocifisso fino a scoprire in lui la rivelazione dell’amore eccessivo di Dio 
nel bel mezzo e a dispetto del nostro rifiuto di un tale amore, significa passare d’un tratto 
sull’altra sponda, quella d’una Vita senza fine, significa entrare nel mondo della 
risurrezione. Dall’esterno non è possibile alcuna comprensione del mistero pasquale; di 
fronte alla croce non c’è posto per alcun osservatore distaccato. Questo significa anche 
che la vittoria paradossale del Cristo sulla morte deve diventare la nostra propria vittoria, 
fonte di una pace e di una gioia che nessuno può rapirci. 

 

Traduzione: Paolo Bagattini 


