QUADERNI DI TAIZE 9

Frere John

Le due facce della croce

Per molti nostri contemporanei, la croce ¢ il simbolo per eccellenza del cristianesimo.
Non ¢ curioso il fatto che lo strumento di una morte violenta sia giunto a sintetizzare
Pessenziale di una credenza? Per secoli si ¢ avuta una grande ripugnanza a raffigurare
Gesu in croce. Per 1 primi cristiani, infatti, il fuoco ardente della loro fede era la buona
notizia della risurrezione. 1l grido “E risortol” esprimeva la loro convinzione
fondamentale.

Tuttavia, all’annuncio della risurrezione di Gesu fu ben presto collegato il ricordo
della sua morte violenta. Soltanto venticinque anni dopo gli eventi, san Paolo riporta nella
sua prima lettera ai Corinzi un credo che ¢ un inno ritmato, che egli stesso ha ricevuto.
Esso esprime il nocciolo della fede cristiana in due versetti:

il Cristo ¢ morto  per i nostri peccati ~ secondo le Scritture,
¢ stato sepolto,
¢ risorto il terzo giorno secondo le Scritture,
¢ apparso a Cefa. ..
(1 Corinzi 15,3-4)

Questo antico testo giustappone semplicemente 1 due momenti senza preoccuparsi
di esprimere cio che li collega. Ci presenta semplicemente il Cristo morto e risorto.
Tuttavia, pensando bene, possiamo constatare che la parolina “e” non ¢ anodina, ma
nasconde l'essenziale del mistero. In effetti, 'articolazione tra i due versanti di quello che
chiamiamo mistero pasquale ha conseguenza incalcolabili per la fede cristiana. Per secoli,
particolarmente in Occidente, la risurrezione ¢ passata in secondo piano rispetto alla
passione del Cristo, la qual cosa ha favorito un certo dolorismo, una visione pessimista
dell’esistenza terrestre. Se oggi, assai fortunatamente, 'accento ¢ spostato sul primato
della risurrezione nella pieta dei fedeli, neppure questo ¢ privo d’inconvenienti. Si corre il
rischio di minimizzare gli effetti del male nella vita umana, di passare un po’ troppo
velocemente sull’altra sponda della felicita ritrovata e, di conseguenza, di allontanarsi da
tutti coloro che sono alle prese con una sofferenza inspiegabile o che si dibattono
nell’angoscia d’una esistenza apparentemente assurda. Saremo in grado di trovare
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ispirazione e forza nella gioiosa notizia della risurrezione senza togliere alla croce tutta la
sua gravita?

Osiamo affermare che tutto l'interesse e tutta 'importanza del mistero pasquale si
nascondono nella “copula” che crea il legame tra soggetto e predicato. Il Crocifisso “¢” il
Risorto: che cosa significa tale affermazione, come ¢ possibile e quali ne sono le
conseguenze? Per approfondire il significato della croce, cercheremo di avvicinarci il piu
possibile al nodo centrale della morte e della risurrezione di Gesu. Occorre diflo subito:
tale nodo non ¢ immediatamente accessibile alla ragione umana. Chiave di volta dell'intero
edificio, esso ci sfugge. Tuttavia accostandolo da direzioni diverse, ci avvicineremo
sempre piu al centro della nostra fede.

Tappe successive?

Una prima risposta alla questione del legame tra morte e risurrezione ¢ di carattere
cronologico. Nel procedere del racconto evangelico, la passione e la risurrezione di Gesu
sono presentate come tappe successive. Cio deriva dalla stessa nozione di risurrezione:
per alzarsi (&vioTnut) o svegliarsi (Eyeipw), occorre prima giacere ¢ addormentarsi nella
morte. Detto questo, dobbiamo anche distinguere la risurrezione dalla semplice
rianimazione di un cadavere. Nel racconto del figlio della vedova di Nain (Luca 7,11-17),
della figlia di Giairo (Marco 5,21-43) e soprattutto di Lazzaro (Giovanni 11), Gesu mostra
il suo potere sulla morte ristabilendo nella vita precedente degli esseri deceduti da poco.
La risurrezione ¢ tutt’altra cosa. Per gli Ebrei che ci credevano, essa esprimeva il passaggio
dal mondo presente all’era futura, a una vita completamente diversa da quella attuale. In
ogni caso la risurrezione segue la morte perché esse rappresentano due stati opposti:
risorgere significa passare dalla morte alla vita.

Tuttavia questa visione cronologica ¢ ben lungi dall’esaurire tutta la verita del
mistero, anzi rischia perfino di fuorviarci. Puo condurci a pensare la croce come qualcosa
da lasciarci alle spalle, da superare il piu presto possibile, condannando all’oblio i dolori
subiti. Il mistero pasquale, se lo vogliamo cogliere nella sua interezza, si appoggia su di un
dettaglio piccolo ma significativo: nei racconti sulle apparizioni del Risorto, il Cristo
glorioso conserva ancora le piaghe, anzi queste sono il mezzo privilegiato per
riconoscerlo. Gli evangelisti vogliono affermare per mezzo di esse che la crocifissione di
Gesu non ¢ da relegare in un passato ormai lontano, ma fa parte dell’identita permanente
del Cristo risorto. Le sue sofferenze e la sua morte conservano un significato permanente
per i credenti.

Il quarto vangelo esprime la stessa verita partendo dalla vita terrena di Gesu. Per
indicare la fine della sua permanenza sulla terra, san Giovanni utilizza il verbo “elevare’
“Io, una volta elevato da terra, attirero tutti a me”, dice Gesu (Giovanni 12,32; cfr 3,14;
8,28). Con questo gioco di parole tipico, 'evangelista si rifa e alla crocifissione di Gesu (ed
¢ per questo che ritiene essenziale che Gesu venga crocifisso dai Romani e non lapidato
secondo I'uso giudaico: vedi 12,23; 18,31-32) e alla sua salita per tornare al Padre (vedi
20,17; 6,62; 3,13). In questo caso i due momenti del mistero pasquale non sono in
successione ma sovrapposti: la crocifissione ¢ nello stesso momento un’esaltazione, un
ingresso nella gloria di Dio.



Queste indicazioni ci mostrano che il considerare la morte e la risurrezione come
tappe cronologiche successive ¢ un atteggiamento che deve essere completato da altri
punti di vista. Essenziale per la rivelazione dell'identita di Gesu e del senso della sua vita, il
puro susseguirsi temporale degli eventi non esprime pienamente tale identita e tale senso.
Il Crocifisso “¢” il Risorto: i due momenti sono connessi 'uno all’altro in modo
permanente. In tal senso sarebbe piu giusto parlare di due dimensioni del mistero
pasquale, o forse anche di due facce: quella oscura e quella luminosa. Esamineremo
dunque queste due facce per capirne meglio il rapporto e per individuare dove si colloca il
passaggio dall’una all’altra. Speriamo di evitare cosi sia gli scogli di una visione troppo
pessimista della fede cristiana, sia quelli di una visione troppo “angelica” secondo la quale
la risurrezione annullerebbe la gravita del male, impedendo quindi una vera solidarieta con
1 nostri simili che si trovano sottoposti alle sofferenze della vita.

I1 volto oscuro della croce

Vista dal di fuori, la croce appare innanzitutto come un fallimento sul piano umano. “Ha
salvato altri e non puo salvare se stesso!” (Marco 15,31). Queste parole pronunciate dai
responsabili del popolo di fronte a Gesu in croce non sono solo indizio della loro
malafede. La loro perplessita si puo capire: com’¢ possibile che il Messia inviato da Dio
per salvare il suo popolo sia ridotto in quelle condizioni? Infatti, anche se c’erano pareri
diversi quanto alle modalita concrete, I'attesa del Messia comportava per forza la speranza
della liberazione da una situazione infelice e 'avvento di un mondo migliore. I.’assenza di
un successo reale invalidava la pretesa messianica. Inoltre, una simile morte non era solo
un supplizio particolarmente doloroso e vergognoso ma, per gli Ebrei, era il segno del
rifiuto divino (vedi Deuteronomio 21,23). San Paolo riprende 'argomento modificandone
il senso: “E divenuto lui stesso maledizione per noi” (Galati 3,13).

Cosi non appariva per nulla inconcepibile supporre che, se Gesu era morto in un
modo tanto ignominioso, Dio non fosse con lui. Nel nostro tempo, in seguito al tentativo
di genocidio del popolo ebreo chiamato Shoah, la domanda sulla presenza divina di fronte
al male si pone in modo altrettanto acuto, anche se con sfumature diverse. Le preghiere
che si sono elevate dalle camere a gas e dai forni crematori sembra non siano pervenute
alle orecchie di Dio. Soltanto che oggi tutto questo non ¢ visto tanto come I’'abbandono
da parte di Dio dei suoi quanto come una prova della sua impotenza, quindi della sua
inesistenza. “Se Dio esiste ed ¢ onnipotente, come ha potuto permettere che giungessimo
fino a quel punto?”. Questo interrogativo lancinante risuona nei secoli. Gesu dunque
troverebbe il suo posto nella lunga sequela di quegli uomini e donne che, avendo fatto
affidamento sull’aiuto divino, sono rimasti crudelmente delusi.

Giunti a questo punto, possiamo guardare lo stesso evento dall’altro lato, mettendo
la responsabilita non sulle spalle della vittima, ma su quelle dei suoi carnefici. Da questo
punto di vista, la croce appare come una prova dell'impotensa del bene in questo mondo. Un
Gandhi, un Martin Luther King hanno lottato valorosamente contro l'odio e
I'oppressione prima di soccombere a loro volta alla violenza distruttiva. Su questa terra, gli
sforzi di coloro che compiono il bene sembrano impotenti di fronte alla potenza del male.
Non si puo forse guardare anche Gesu sotto una tale luce, come una specie di Don
Chisciotte, un romantico ammirevole, ma che suscita pieta per le armi disgraziatamente
cosl inefficaci con le quali combatte?
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E interessante osservare che Gesu, da parte sua, fa una lettura simile della storia
sacra. Nella sua polemica contro i responsabili spirituali del popolo, Gesu li accusa di aver
sempre condannato a morte i messaggeri divini:

Ecco che io mando a voi profeti, saggi e scribi: li ucciderete, li metterete in croce, li flagellerete
nelle vostre sinagoghe e li perseguiterete di citta in citta. (Matteo 23,34)

Solo a cose fatte li si onorano costruendo sontuosi sepolcti, tranquillizzando cosi la
bl

propria coscienza senza dover passare per una conversione esigente (vedi Matteo 23,29-

30).

Il susseguirsi degli eventi nel ministero di Gesu conferma questa “regola” del
fallimento inevitabile del bene in questo mondo. All'inizio della sua vita pubblica, lo
vediamo attrarre un numero sempre crescente di uditori, colpiti dal suo insegnamento
(vedi Marco 1,27-28) e soprattutto dalle sue guarigioni (vedi Matteo 15,30-31). Ma quando
si fanno manifeste le esigenze delle sue parole, non tanto perché richiedono I'impossibile
quanto perché il dono offerto rovescia completamente le categorie e le priorita degli
ascoltatori, un po’ alla volta la gente lo abbandona, anzi talvolta gli si rivolta contro. Alla
fine, anche i suoi intimi fuggono per paura di rimetterci la vita e Gesu ¢ lasciato solo ad

affrontare il suo destino (vedi Marco 14,27-31.50).

San Giovanni mostra tutta questa storia in sintesi nel capitolo sesto del suo
vangelo. All'inizio “lo seguiva una grande folla, vedendo i segni che compiva sui malati”
(Giovanni 6,2). Quando lo seguono, Gesu li nutre con cinque pani e due pesci. Vogliono
allora farlo re per beneficiare continuamente dei suoi poteri e, quando fugge via, lo
inseguono fino all’altra sponda del lago.

A questo punto Gesu cerca di far capire loro il vero senso della sua missione e di
quanto egli intenda offrire loro. Parla di “un cibo che rimane per la vita eterna” (6,27),
“un pane di Dio... che discende dal cielo e dona la vita al mondo” (6,33). Poi rivela che ¢
lui stesso quel pane di vita (6,35-40). D’un tratto gli uditori cominciano a “mormorare”
contro di lui, esattamente come avevano fatto gli Israeliti in passato nel deserto (vedi
Esodo 15,24; 16,2; 17,3; ecc.): il dono conduce solo all'incomprensione e alla divisione.
Quando Gesu approfondisce ancora affermando che il pane ¢ la sua stessa carne e che
occorre mangiare la sua carne e bere il suo sangue per avere la vita (6,51-58), lo scandalo
tocca il suo apice; “da allora molti dei suoi discepoli non andavano piu con lui” (6,60).
L’offerta della vita, che esercitava in un primo momento una grande attrazione, finisce per
urtare la sensibilita e condurre a dispute (vedi 6,52) fino al rifiuto del dono e del donatore.

Un paradosso mortale

Se lesistenza di Gesu, e innanzitutto la sua morte, rivela 'incompatibilita tra il nostro
mondo e il bene, il problema non sta forse dalla parte di Dio. Questa osservazione ci fa
avanzare nella nostra comprensione della croce: essa svela i /Jmiti del progetto nmano, sul
piano della religione e della giustizia. Nel racconto della Passione, quanto ci sia di meglio
nel mondo della religione proviene dal popolo ebraico. Questa nazione ha ricevuto una
rivelazione unica da parte di Dio, a tal punto che Gesu puo affermare che “la salvezza
viene dai Giudei” (Giovanni 4,22). Piu tardi 1 discepoli troveranno nelle Scritture ebraiche
la chiave per capire la sua missione. Nel momento critico del processo a Gesu, i capi
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religiosi del popolo si rivolgono al governatore romano con queste parole cariche di
significato: “Abbiamo una Legge e, secondo questa Legge, egli deve morire...” (Giovanni
19,7). Ora la Legge, la Torah, ¢ il centro della religione ebraica: in essa sono frammiste
rivelazione divina e interpretazione umana. Se i responsabili religiosi di Isracle non
trovano nella loro Legge la luce necessaria per riconoscere Colui che viene nel nome del
Signore, tale Legge non fa che rivelare i limiti della loro comprensione di Dio. La religione
umana piu alta non ¢ stata sufficiente per permettere loro di discernere il giorno della
visita divina (vedi Luca 19,44).

San Paolo, nella lettera ai Galati e soprattutto in quella ai Romani, riprende questo
tema ad un livello piu astratto. Buona, in sé, addirittura santa, la Legge ¢ stata stornata dal
suo vero fine a causa della tendenza umana all’autogiustificazione; e cosi da allora la sua
santita si manifesta in modo negativo: serve solo a svelare P'estensione del male (vedi
Romani 7,7-13).

Per quanto riguarda la giustizia umana, la sua piu alta manifestazione ¢
simbolizzata dall'imponente autorita di Roma. Nel racconto della Passione, essa si incarna
nella figura di Ponzio Pilato. Dopo un esame meticoloso dell’accusato e delle prove della
sua colpevolezza, il governatore dichiara per ben tre volte (vedi Luca 23,4.14.22; Giovanni
18,38; 19,4.6) che Gesu ¢ innocente e tuttavia lo consegna a un supplizio mortale. La
glustizia romana tanto esaltata si rivela incapace di salvare la vita ad un innocente e Pilato
rimane ormai solo con le sue domande: “Da dove vieni?” e “Che cos’¢ la verita?”
(Giovanni 18,38; 19,9). La crocifissione di Gesu non fa che esporre in piena luce
I'incapacita umana di capire e accogliere la presenza di Dio.

Guardando le cose da un punto di osservazione piu elevato, possiamo affermare
che la vita di Gesu, e a piu forte ragione la sua morte, rivela un “paradosso mortale”,
caratteristico della nostra condizione umana, che si riassume nelle proposizioni seguenti:
aspiriamo ad una vita piu grande, ma, allo stesso tempo, siamo incapaci di fare i passi in
avanti necessari per accedervi.

Questi due aspetti sono riassunti all’inizio della Bibbia nella chiamata di Abramo
(vedi Genesi 12,1-4). Dio entra nella sua esistenza con la promessa di una benedizione,
nel linguaggio biblico, di una vita pit grande. Ma, per entrare in tale vita, Abramo ¢
chiamato a lasciare il mondo conosciuto per imbarcarsi in un’avventura con Dio. Il
patriarca si mette in cammino, mentre il piu spesso nel corso dei secoli, gli uomini
preferiscono la comodita di una vita sistemata piuttosto che le asprezze di un
pellegrinaggio sulle tracce del Signore.

Tale rifiuto tragico si manifesta in modo esemplare nella vita di Gesu. Abbiamo gia
osservato che man mano che il cammino diviene piu esigente, le folle, e pure i discepoli,
cominciano ad abbandonarlo. Gesu ne ¢ pienamente cosciente: “Non volete venire a me
per avere la vital” (Giovanni 5,40, vedi 12,37-40; 2,23-25). Abbandonare un maestro che
delude, diventare indifferenti ai suoi appelli, ¢ una cosa; voler ammazzarlo, ¢ un’altra cosa.
Molto presto si delinea una resistenza contro Gesu perché non si possono sopportare la
sua presenza e le sue pretese (vedi Marco 3,0). Questo atteggiamento, che s’affermera
sempre di piu fino a manifestarsi nella crocifissione, fa riflettere. Se si vuole eliminare
qualcuno, ¢ perché quello che egli rappresenta ¢ insopportabile; in una parola, si uccide
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per evitare di morire, per salvare se stessi. Gesu non minaccia la vita fisica di nessuno. Il
fatto ¢ che le sue parole e il suo modo di vivere rimettono in questione un’intera maniera
di concepire 'esistenza che si esprime in una societa fondata sull’esaltazione di sé alle
spese degli altri, chiamata da Giovanni “il mondo” e da san Paolo “la carne”. Coloro che
agiscono cosi accolgono per forza come un colpo mortale laffermazione di Gesu,
tradotta in pratica lungo lintero arco della sua esistenza, che dinanzi a Dio nessuno ¢
privilegiato, che tutto cio che siamo e di cui ci vantiamo altro non ¢ che un dono da
ricevere con riconoscenza, un dono da utilizzare per il bene dei nostri simili.

Gesu esprime questo paradosso della condizione umana, che si manifesta negli
atteggiamenti della gente nei suoi confronti, utilizzando una frase che i salmi pongono
sulle labbra del giusto perseguitato: “Mi hanno odiato senza motivo” (Giovanni 15,25;
vedi Salmo 35,19; 69,5). Certamente i carnefici e i loro simpatizzanti hanno avuto le loro
buone ragioni per mandare Gesu a morte. Ma se Gesu ¢ di fatto 'Innocente, se il suo piu
grande desiderio, rivelato nelle opere che compie, ¢ quello di dare la vita in pienezza,
allora la volonta di fatlo fuori ¢ letteralmente assurda. E un controsenso foriero di morte,
che rivela 'odio contro la stessa Sorgente della vita (vedi Giovanni 15,23), un disprezzo
che conduce a un comportamento suicida. La morte di Gesu rivela cosi la contraddizione
fondamentale della nostra condizione umana: quello cui gli uomini aspirano
maggiormente, non possono riceverlo senza aprirsi a cio (e a Colui) che proviene da
altrove, cosa che presuppone Ilabbandono di un’esistenza costruita sull’autosufficienza
illusoria, una specie di morte a se stessi. Per non morire, allora, si uccide e uccidendo la
fonte della vita, ci si suicida. Ecco I'origine della virulenza che si manifesta contro Gesu:
non siamo mai tanto furiosi come quando ci si presentano degli argomenti che
riconosciamo in fondo come giusti, ma che non ammetteremmo per nessuna ragione al
mondo. La collera che sta in noi testimonia una lotta disperata che combattiamo contro
noi stessi.

L’apice del volto oscuro della croce ¢ cosi la rivelazione di un paradosso o una
contraddizione che segna la nostra condizione umana. Lo si puo chiamare piu esattamente un
nodo. Quando si tenta di sciogliere un nodo tirando sulle due estremita della corda, lo si
blocca ancora di pit: le energie utilizzate per risolvere il problema lo peggiorano. Cosi,
cercando di soffocare la voce dell’Innocente che mette a nudo la nostra complicita con la
morte, ci chiudiamo, paradossalmente, la sola via d’uscita. Ci rinchiudiamo laddove Dio,
giustamente, non puo piu raggiungerci. Mandando Gesu a morte, uccidiamo
simultaneamente la parte piu autentica di noi stessi e ci condanniamo cosi a divenire dei
morti in piedi. La sola consolazione ¢ che, se ci pone palesemente di fronte a questa
contraddizione, la croce ci offre allo stesso tempo la possibilita di superarla. L.a diagnosi
della malattia ¢ una tappa ineliminabile verso la guarigione.

Il volto luminoso della croce

In effetti, la manifestazione dell’altra faccia del mistero pasquale ha bisogno di un
passaggio per il fondo del baratro. Gesu non si salva perché viene interrotto la sua discesa
verso il basso. Nessun deus ex machina scende all’ultimo istante per impedire al male di
esercitare la sua nefasta potenza. No, 'Innocente deve morire per davvero, firmando cosi
la sentenza di morte di un mondo che rifiuta la Vita e lo trascina verso il nulla (“con la sua
morte ha ucciso la morte” dice un’antica preghiera). Dalle macerie di questo mondo puo
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nascere qualcosa di nuovo, se esiste veramente una Potenza di vita che non viene
inghiottita nella conflagrazione generale.

E dunque soltanto il mattino del terzo giorno, quando Gesu ¢ morto e sepolto — di
una morte irrevocabile descritta dalla tradizione giudaica come discesa nello Sheol o
Hades, il regno sotterraneo dei morti — e quando i discepoli hanno sperimentato il
fallimento di tutte le loro attese (vedi Luca 24,21) che si realizza un nuovo inizio. Alcune
donne visitano la tomba e, al posto del cadavere sparito, ricevono I'annuncio della sua
risurrezione. In seguito i discepoli, individualmente o a gruppi, incontrano il Crocifisso
come Vivo, ancora accanto a loro. Il Nuovo Testamento non ci porge racconti univoci
sugli eventi, tanto ¢ difficile descrivere con parole e immagini tratte dal mondo di quaggiu
le cose che riguardano il mondo di la. Comunque sia, quello che conta di piu, la “prova”
definitiva, ¢ il cambiamento dell’atteggiamento dei discepoli di Gesu. Persone impaurite,
rivolte al passato, diventano donne e uomini ripieni di una grandissima speranza, pronti a
pagare con la vita la convinzione che l'avventura riprende e che, risorto dai morti, il
Crocifisso li porta con sé sulla strada della Vita vera.

Questo mutamento dello sguardo provocato dalla buona notizia della risurrezione
ha condotto quasi subito ad una rilettura del passato e, in primo luogo, della croce. Se Dio
¢ stato — e rimane — con Gesu fino a questo punto, ¢ da escludere il considerare la sua
morte come un fallimento o come una prova dell’assenza o dell'impotenza divine. Al
contrario, in quegli eventi del passato doveva essere all’'opera una certa saggezza o logica
divina. Ma come cogliere una simile logica? In che modo Dio ha potuto tranne un
vantaggio da una simile morte atroce per rivelare se stesso e comunicarci i suol disegni
d’amore?

Non dimentichiamo che 1 discepoli di Gesu erano Ebrei. E dinanzi ad un
qualunque enigma sul senso della vita gli Ebrei dell’epoca ricorrevano ad una fonte
infallibile: le Scritture. Occorreva allora fare una rilettura della Bibbia, il nostto Antico
Testamento, alla luce della Risurrezione di Gesu, per tentare di capire come la fine della
sua vita potesse far parte del progetto di Dio per 'universo da lui creato.

Cosi una delle prime conseguenze della risurrezione, per i discepoli di Gesu, ¢ una
rilettura delle Scritture che integra il dato della croce. Non stupiamoci, tuttavia, che
I'insieme del popolo ebraico non abbia potuto identificare immediatamente Gesu come il
Messia promesso. La ragione ¢ semplice: al di fuori della luce della risurrezione, una simile
interpretazione non ¢ per nulla evidente. Essa colloca al centro alcuni elementi che, prima,
erano solo marginali.

Per esempio, i discepoli di Gesu sono stati indotti a dare piu importanza ai salmi in
cui si parla del giusto perseguitato. In simili preghiere, la differenza tra le apparenze e la
realta di Dio ¢ particolarmente manifesta. Chi pareva essere “il rifiuto della gente, un
verme e non un uomo” (Salmo 22,7) era di fatto I’'amico di Dio. Tali preghiere offrivano
inoltre una griglia di lettura per rendere ipotizzabile la morte di Gesu. Si capisce allora
perché i racconti evangelici della Passione sono intessuti di simili reminiscenze.

Tra tutti 1 brani dell’Antico Testamento, ce n’¢ uno che illustra particolarmente
bene questa rilettura della Bibbia alla luce della morte e della risurrezione del Cristo. Si
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tratta del cosiddetto quarto carme del Servo del Signore (Isaia 52,13-53,12). Come i salmi,
il testo sottolinea il contrasto tra 'apparenza del protagonista agli occhi degli altri e la sua
vera condizione. “Senza bellezza né splendore (...) oggetto di disprezzo”, era considerato
“come punito, colpito da Dio e umiliato”, mentre era in realta I'Innocente, il Servo di Dio
che compiva la sua missione obbedendo a lui. Ma il carme va oltre un semplice contrasto
e descrive il cambiamento di prospettiva degli spettatori: rimangono stupefatti osservando
Pesaltazione di colui che, dapprima, sembrava maledetto. Cosi un testo scritto secoli
prima racconta un’esperienza identica a quella dei testimoni della morte di Gesu! E
comprensibile che ai loro occhi cio non sia avvenuto per caso, ma abbia offerto piuttosto
una chiave per interpretare quello che avevano appena sperimentato.

Isaia 53 giunge ancora piu lontano. Il testo definisce il ruolo del Servo come quello
di intraprendere una specie di scambio tra lui e i suoi simili. Egli, innocente, si mette al
posto dei suoi contemporanei sbandati, di modo che “egli ¢ stato trafitto a causa dei
nostri crimini, schiacciato a causa dei nostri errori”. Assumendo su di sé la loro
colpevolezza, comunica loro la sua innocenza. Notiamo bene che la descrizione di questo
“scambio” serve come rivelazione, ¢ una parola di Dio che illumina quello che prima
sembrava inspiegabile, o addirittura assurdo. E ben piu di una semplice constatazione che
richiederebbe a sua volta una spiegazione, come un meccanismo umano del quale
occorrerebbe spiegare gli ingranaggi. Al contrario, quando gli uditori riconoscono che il
Servitore soffre “per loro”, questo ha l'aria di una sconvolgente rivelazione divina che
rischiara il mistero della sofferenza innocente.

Una solidarieta che abolisce la divisione

Alla luce del testo di Isaia 53, riletto dopo la risurrezione, la croce appare come un atto di
solidarieta estremo. Dio non salva 'umanita “dall’alto” con un colpo di bacchetta magica: egli
condivide la condizione umana fino in fondo (cfr. Filippesi 2,8). Gesu aveva gia indicato
questa intenzione nel suo primo gesto pubblico, il battesimo. Giovanni aveva annunciato
la venuta di qualcuno “piu forte... che avrebbe battezzato con lo Spirito Santo e col
fuoco” (Matteo 3,11). Gesu viene perd come un uomo comune e richiede il battesimo di
Giovanni, il che vuol dire che si mette volontariamente nella stessa condizione dei
peccatori bisognosi di perdono, discendendo con loro nelle acque di morte e risalendo per
una vita rinnovata. La guarigione puo venire soltanto dall'interno della condizione umana
per trasformarla impercettibilmente ma irresistibilmente, come il lievito che fa levare tutta
la pasta (vedi Matteo 13,33).

Un tale atto di solidarieta, con il quale 'Innocente condivide la condizione dei
colpevoli, distrugge d’un sol colpo tutte le barriere che innalziamo tra le persone per
collocarci dalla parte dei buoni e tranquillizzare la coscienza. “Se gli altri sono cattivi, ¢
evidente che io allora sono buono”. La croce pone fine, una volta per sempre, a tutte le
divisioni umane etniche, religiose (vedi Efesini 2,14) ed anche comportamentali, per porci
dinanzi a Dio tutti assieme, come figli e figlie prodighi e tuttavia da lui amatissimi.
Guardata dal punto di vista della croce, ogni pretesa di essere qualcuno per proprio
merito viene smascherata. In questo stesso spirito, san Paolo, assumendo toni profetici,
esclama: ”Dov’¢ il sapiente? Dov’¢ il dotto? Dove mai il sottile ragionatore di questo
mondo?” (1 Corinzi 1,20).



Questa solidarieta che minimizza le differenze e crea I'unita dinanzi a Dio si rivela
simultaneamente come /z risposta antentica al male. Accettando di offrire la sua vita per i
suoi carnefici, Gesu proclama una verita talmente semplice che ne passiamo sempre
accanto: non si elimina il male utilizzando le stesse armi. Non possiamo forse affermare
che la storia della nostra razza, di guerra in guerra, di oppressione in oppressione, ¢ la
storia dell’oblio di tale verita fondamentale? All'inizio della sua vita pubblica Gesu aveva
invitato i suoi uditori a rispondere al male con il bene a immagine del loro Padre celeste
(vedi Luca 6,27ss; Matteo 5,38ss) ed ora egli segue la stessa via: “Insultato non ripagava
con insulti, soffrendo non minacciava...” (1 Pietro 2,23). In cio realizzava veramente la
figura del Servo di Dio (vedi 1 Pietro 2,22-25) che faceva affidamento sulla forza creatrice
del Signore piuttosto che sull’apparente efficacia della violenza (vedi Isaia 50,6-7). Rivela
inoltre che questa potenza divina non ¢ altro che un amore eccessivo che sembra follia
agli occhi umani; ¢ il comportamento del pastore che lascia le novantanove pecore per
salvare quella perduta o dell'impresario che dona agli operai dell’ultima ora il salario di
un’intera giornata di lavoro. Se vogliamo chiamare perdono questa sovrabbondanza
d’amore, occorre aggiungere che 'esempio di Gesu toglie dall’espressione ogni residuo di
condiscendenza. Qui non si tratta del gesto di un superiore che accorda uno sconto per
mostrare la sua generosita, ma ¢ quello di un amante che paga di persona mettendosi allo
stesso posto dell’ultimo, proprio perché non ci sia piu alcun ultimo.

Infine, Tatto di Gesu indica il vero senso dell’esistenza: ci dice implicitamente che
vivere vuol dire donarsi per amore e non attaccarsi alle proprie cose per paura o per
egoismo; vivere significa far circolare i beni invece di possederli fino a morirne. Una tal
esistenza puo assumere a volte i connotati della sofferenza, del fallimento, puo
manifestarsi perfino nell’atto di morire, mentre una bella esistenza “riuscita” puo essere,
di fatto, una morte. Ia croce rivela cosi, da una parte come Gesu concepiva la “vita”
umana (vedi questa parola chiave citata sei volte dagli evangelisti: Matteo 10,39; 16,25;
Marco 8,35; Luca 9,24; 17,33; Giovanni 12,25). D’altra parte ci svela il segreto di Dio
stesso. Agli antipodi di un potentato geloso del suo rango, Dio ¢ il Donatore per
eccellenza. E di conseguenza “il Cristo Gesu, essendo di condizione divina, non ha
ritenuto la sua uguaglianza con Dio un privilegio, ma ha spogliato se stesso, prendendo la
condizione di servo” (Filippesi 2,5-7). Comunicandoci la vita divina, fa di noi delle
persone a immagine di Dio che trovano la felicita nel dono di sé senza tentennamenti.

Il luogo di passaggio

La contemplazione della croce di Gesu rivela dunque le sue due facce. Da un lato la croce
come fallimento, segno dell'impotenza del bene nel mondo con il suo corollario,
I'autocondanna del mondo e la fine di ogni speranza. Dall’altro, la croce come rivelazione
di vita autentica basata sulla solidarieta e il rifiuto di rispondere al male con il male, indizio
di un amore “eccessivo”.

Torniamo ora alla nostra domanda di fondo, quella sul rapporto tra queste due
facce. Dove si colloca il punto di passaggio, il luogo in cui 'oscurita della croce si tramuta
in sorgente di luce?

Per fortuna ¢’¢ un racconto in san Luca che illustra tale passaggio a meraviglia: la
storia dei due malfattori crocifissi assieme al Cristo (Luca 23,39-43). Negli altri vangeli
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non si fa alcuna distinzione fra i due. Invece in Luca, il primo insulta Gesu dalla croce
scimmiottando le parole dei giudei e dei soldati romani: “Non sei forse il Cristo? Salva te
stesso e anche noi.” La prova che qualcuno viene da Dio, secondo lui, ¢ che disponga di
un potere miracoloso, un potere che egli intende utilizzare a suo favore. Inoltre, alleandosi
con i potenti di questo mondo e disprezzando Gesu, questo primo criminale si esalta a
spese sue. Anche dinanzi ad una morte imminente, cerca di smarcarsi dagli altri
attribuendosi una superiorita fuggitiva quanto illusoria.

Il secondo malfattore reagisce in modo del tutto diverso. Benché sia comunemente
chiamato “il buon ladrone”, nulla ci permette di affermare che sia migliore del suo collega.
Eppure non nega la sua reale condizione. Sente che il condannato che sta accanto a lui e
condivide le sue stesse condizioni ¢ innocente. Con un moto di solidarieta libero e
incomprensibile, quest'uomo ha deciso di porsi dalla sua parte; si puo dunque accordargli
fiducia. Improvvisamente il criminale capisce di non essere piu solo ad affrontare il suo
destino, ma che Gesu ¢ con lui. Cosi puo anche ammettere la sua colpevolezza e sperare
che colui che si ¢ abbassato per venire incontro a lui non I’'abbandonera, qualsiasi cosa
accada. “Gesu, ricordati di me, quando verrai nel tuo regno”. E subito giunge la risposta
allo stesso tempo sperata e inattesa: “Oggi stesso sarai con me in paradiso.” Insieme in
una condizione infernale, si troveranno ancora insieme nella felicita di una Vita ritrovata.

Questo brano colloca con precisione il legame tra le due facce del mistero, o piu
esattamente il passaggio tra Puna e laltra. E innanzitutto una questione di sguardo.
Contemplare il volto del Crocifisso per scoprirvi I'Inviato di Dio, I'Innocente per
eccellenza che resta con noi, ¢ gia un passare dall’altra parte, anche se il fatto non ¢ ancora
manifesto. All'opposto di una fine secondo lo stile del “vissero felici e contenti” che
sopprimerebbe gli orrori della crocifissione, la risurrezione ¢ lo svelamento del suo vero
significato. Il cambiamento di sguardo richiesto non ¢ spiegabile umanamente, ma ¢ il
dono di una visione che solo lo Spirito di Dio ci puo offrire.

E significativo, a questo riguardo, che san Giovanni termini il suo racconto della
Passione con la citazione di un altro testo enigmatico delle Scritture ebraiche (Zaccaria
12,9-13,2), che alcuni considerano come un adattamento del quarto carme del Servo. Si
tratta ancora una volta di un nuovo modo di vedere. Il brano presenta un Trafitto che,
dopo Peffusione dello spirito di Dio, viene riconosciuto dai suoi antichi avversari come
“un figlio unico... un primogenito” e suscita in loro una grande lamentazione. E da lui
sgorga una fonte di perdono per l'insieme del paese. “Guarderanno colui che hanno
trafitto” (Zaccaria 12,10; Giovanni 19,37). Il quarto vangelo afferma cosi che il nesso tra
la morte e la risurrezione del Cristo passa attraverso lo sguardo di ciascuno di noi.
Contemplare il Crocifisso fino a scoprire in lui la rivelazione dell’amore eccessivo di Dio
nel bel mezzo e a dispetto del nostro rifiuto di un tale amore, significa passare d’un tratto
sull’altra sponda, quella duna Vita senza fine, significa entrare nel mondo della
risurrezione. Dall’esterno non ¢ possibile alcuna comprensione del mistero pasquale; di
fronte alla croce non c’¢ posto per alcun osservatore distaccato. Questo significa anche
che la vittoria paradossale del Cristo sulla morte deve diventare la nostra propria vittoria,
fonte di una pace e di una gioia che nessuno puo rapirci.

Traduzione: Paolo Bagattini
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