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Hermano Luc

Voces de Pascua

Para Charlotte y Martin

«Cristo ha resucitadoly: este anuncio es el corazdén del
mensaje de los cristianos.

Los relatos de Pascua nos lo cuentan: los que habian
estado mds comprometidos en el seguimiento de Jesiis des-
cubren que El estd mds alli de la muerte y que les confia
una responsabilidad urgente.

Estos ecos independientes de algunos testigos de la
pasion y de la resurreccidn invitan a dejar que esta histo-
ria se asocie a la nuestra y la ilumine.

«Locura para el espiritu», la Resurreccion proclama
que es Dios quien se abre camino en nuestro mundo. Nos
ofrece conocerle mediante una comunién con EL Sélo
tengo que creerlo. Pero creerlo me mantiene vivo.



Simén el Leproso

Ese dia, por poco me ahogo de indignacién: que una
desconocida irrumpa en mi casa, en plena comida con
mis invitados, jeso si que rebasa ya el decoro! Pero ade-
mds, esta exaltada jse permite evaporar en cuestién de
segundos el salario de un afio entero! En vez de mal-
gastarlo, mejor habria sido que lo hubiera donado, asi
se habria guardado para un caso de necesidad.

La célera ocultaba nuestra orgullo y nuestra ceguera.
No conseguiamos apartar nuestro espiritu de todo ese
dinero volatilizado. Nosotros estdbamos siempre cal-
culando nuestra salvacién y temfamos ser acusados
de una mala gestién. Ayudar a los pobres ;no es una
buena accién que serd tenida en cuenta el dia del jui-
cio? La libertad de la mujer nos ha sorprendido y ha
despertado una inquietud.

En el fondo, ;no desearfamos vivir tan intensa-
mente como esta mujer y mostrar el mismo arrojo?
Pero permanecfamos preocupados de nosotros mis-
mos, temiendo demasiado perdernos.

iElla nos sefialaba a Jestis y nosotros mirdbamos los
fragmentos del vaso de alabastro! Por El, ella ha desa-
fiado las normas al uso para proclamar: «Un instante
de tu vida vale mds que este perfume. Yo he recibido
mucho més de ti. Tu me has hecho redescubrir que la
vida es un regalo antes que un combate. Yo puedo dar
a mi vez, nada puede impedir que lo haga»

Jestsibaaamarydar mésalld de toda medida. ;Hasta
qué punto, pues, no han de estar ellos escandalizados?

Si Jests ha suscitado una audacia tal en el inte-
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rior de esta mujer, El puede también motivar en cada
uno de nosotros una resolucién parecida. Si queréis
ser liberados del miedo y de la cdlera para poder amar
como ella, entonces miradle y seguidle. Vais a estar
desconcertados y sorprendidos. Pero El os abrird un
camino...

Judas

Estd hecho, he indicado al jefe militar de la guardia del
Templo dénde pasaremos la noche. El prendimiento
se podrd hacer de forma discreta. ;La hora de la verdad
se acerca! Jesus se va ver obligado a revelarse. Esta vez,
no podra dejarlo para mds tarde.

Es necesario que sea reconocido, de entrada por los
responsables del pueblo. Tiene que asumir sus respon-
sabilidades. Es urgente: ;Es tanta la gente cansada de
esperar sin que nada se vea venir! Se abusa del nombre
de Dios, es utilizado en provecho propio por personas
sin escripulos que no buscan sino enriquecerse y ase-
gurarse el porvenir.

sNo debe el Mesias liberarnos, restaurar la dignidad
de nuestra nacién, la santidad de nuestro culto e ins-
taurar su Reino? ;Acaso importa esta maniobra si el fin
es loable? Ella va a reducir en mucho los sufrimientos y
a acelerar la salvacién. jNo quiero perderme ese dia!

Es cierto que hay una duda que ha ido creciendo
en mi desde hace algin tiempo: Jests ha tenido pen-
samiento sombrios. Y esta tarde cuando se ha puesto
a lavarnos los pies, como un criado, he comprendido
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que no habia que demorarse mis. {Temo que se res-
quebraje y se venga abajo! No faltaria mas que dejara
el combate tan cerca del final. ;Tendria miedo? ;Teme
provocar una revuelta y causar victimas?

Apenas se parece ya al maestro que ensefiaba con
autoridad y levantaba entusiasmo entre la muchedum-
bre. Si continua abajidndose asi ;c6mo puede esperar
que le reconozcan? No es para acabar en este callején
sin salida que lo he dejado todo.

Si renuncia, traiciona nuestra causa. Si no dice
nada, es cémplice de la mentira y de la injusticia. Si
Jests es el Mesias, debe manifestarlo abiertamente y
todos le aclamardn. Si no es mds que un impostor,
deberd asumir el fracaso de su empresa y la decepcién
de todos los que habrd descaminado. Debemos saber a
qué atenernos. Yo no continuo sin una garantia clara.

Santiago

Yo estaba alli cuando lo prendieron. Toda una banda
armada surgié de la noche, con los soldados del Sumo
Pontifice como si se fuese a prender a un salteador
peligroso. Si al menos se hubiese resistido, nosotros
habrfamos reaccionado... Pero El fue a su encuen-
tro, y se entreg6. Cuando vimos que se dejaba llevar,
todo se embrollé. Nosotros huimos. ;Cémo decidié
que aquel era el momento? ;De dénde ha sacado su
determinacién?

Acabdbamos de celebrar juntos la Pascua. Nos habia
hablado de su muerte cercana, de traicién y nosotros,
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nosotros no nos dimos por enterados. Después de
recitar los Salmos, salimos. El querfa seguir rezando y
nosotros nos cafamos de suefio.

En el huerto de los Olivos habfamos encontrado un
respiro lejos de la muchedumbre y de las intrigas. Ulti-
mamente, la tensién habfa aumentado ma4s si cabe, le
buscaban. Algunos habian querido disuadirle de hacer
la peregrinacién. Pero nosotros no queriamos que se
echase a perder su manifestacién como Mesfas. Enton-
ces, una vez mds, le habiamos seguido.

Ahi fue donde sinti6 angustia. El sabia que la
amenaza era inminente cuando nosotros estadbamos
bien lejos de darnos cuenta. Plenamente consciente,
El anticipaba el despojamiento y la exclusién que le
esperaban.

A lo largo de toda su vida, habia combatido paso
a paso el sufrimiento. Denunciado el fatalismo y la
resignacién y recordado que Dios no ha creado el mal,
ni desea el sufrimiento del ser humano. En vez de
rehuir o protegerse, ha consolado, sanado, ayudado,
a los que encontraba.;Poco importaba si era el sabbat
o si le tendfan una trampa! Quien le pedia que le ayu-
dase era mds importante que su reputacién o su propia
seguridad...

Siempre tan seguro, de repente nos ha parecido vul-
nerable y disminuido, como si ya no viese la ruta. De
siempre habfa pasado largas horas, inmerso en Dios, en
escucha intima para consentir a la voluntad del Padre
y reconocer el camino. ;Iba a renunciar, convencido
de que ya no habia sentido por el que seguir adelante?
En ese caso, habria podido evitar el conflicto, dejar
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Jerusalén y encaminarse hacia el desierto. Habria bas-
tado con esperar que las cosas se decantasen y entonces
hacer que la situacién virase a su favor... Pero siempre
habia denunciado las voces que nos retienen prisione-
ros de nuestros miedos. Poniéndose a salvo, se hubiera
hallado sélo y renegado de si mismo.

El reposaba en la mirada y la espera de Dios. Sabia
que era la alegria, la felicidad del Padre que le habia
confiado todo. En respuesta, El se entregaba por
entero.

Nosotros habfamos esbozado miles de planes pero
el fracaso nos era insoportable. Preferfamos conservar
la imagen del maestro inquebrantable y de un Mesias
segin nuestra conveniencia. Nosotros ya le habiamos
abandonado pero El velaba por nosotros. Tres veces
nos encontré dormidos. Fue nuestra debilidad quien
lo dispuso. Para liberarnos de la ceguera y del miedo
que nos aprisionaba, mostré una vez mds que nada
podia impedirle su entrega.

Al final, es El quien nos ha alentado y nos ha puesto
en marcha. No nos cabfa duda de que aquellos eran
sus ultimos momentos junto a nosotros. Se dejaba
prender para enviarnos lejos mar adentro.

José de Arimatea

Se me habia requerido urgentemente la noche en que
Jestis comparecié delante del consejo supremo de
nuestra nacién. El proceso estaba siendo improvisado
en medio de una gran agitacién. Las contradicciones
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entre los testigos ridiculizaban la acusacién. Su ino-
cencia se hacia cada vez mds evidente.

El no habfa temido denunciar los mercadeos orga-
nizados en el Templo y la explotacién de los fieles por
una casta dominante que protegfa sus privilegios. Unos
temfan un competidor, otros estaban ciegos de envi-
dia. Su determinacién y su independencia inquieta-
ban. ;Habia peligro de que enardeciese a la poblacién
y la arrastrase a una revuelta? Eso habria causado una
represién y arruinado largos afios de delicada gestién
de negocios. Nosotros debemos proteger al pueblo de
de su ignorancia y de sus pasiones. Oficialmente el
gran consejo no deseaba otra cosa sino servir al bien
comun. Pero sabfamos que la decisién de eliminarlo ya
se habfa tomado. Nuestros jefes sélo buscaban legiti-
mar su sentencia. Bajo pretexto de proteger la religién
contra un usurpador, estaban dispuestos a sacrificar la
verdad y la Ley. Si hubiesen temido a Dios, no habrfan
cometido un acto asi. {El proceso amafiado de un ino-
cente probaba la culpabilidad de sus acusadores!

Frente al desorden y a la tensién crecientes, Jesds
permanecia duefio de si. Su silencio nos mostré el
descrédito de los sacerdotes del gran consejo. Todos
nosotros estdbamos llenos de miedos y enredados en
nuestros calculos, sélo El era realmente libre.

Lejos de procurar desinflar el asunto, el Sumo Sacer-
dote lo puso de relieve para hacer caer a Jests en la
trampa. Pensaba que iba a perder su seguridad y aban-
donar la partida. En ese caso, habria defraudado a sus
seguidores y nosotros le habrfamos neutralizado evi-
tando asf un escdndalo... Le provocé con tosquedad.
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Fue entonces cuando Jestis nos sorprendié: no sélo se
declaré sino que se propasé al asumir ser «el Hijo del
hombre, que estd sentado con Dios y viene sobre las
nubes del cielo» para inaugurar el Reino de Dios.

sInconsciencia o huida hacia adelante? Esta audacia
era inaudita. Jesus ponia el listén tan alto como nadie
habria podido jamds imaginar. La cuestién revelaba
algo mds profundo en juego: jse trataba ahora de la
esperanza que hacfa vivir a nuestro pueblo de genera-
cién en generacién!

Cada uno era muy duefio de sacar sus propias con-
clusiones. Sin cdlculo ni ambicién personal, El era el
tinico digno de fe. ;Pero cémo seguirle? {Cudntas resis-
tencias que superar para apoyarse en su palabra! Si no
creo en El, no es méds que un perdedor pretencioso.
Pero si lo tomo en serio, jqué paraddjico es el camino
de salvacién que se dibuja...

El Sumo Sacerdote se escandalizé de aquello. Segtin
El, el Mesfas no podia presentarse mds que como
vencedor glorioso. Un prisionero solo, impotente y
silencioso, no podia ser sino un peligroso impostor
o un irresponsable que engafiaba al pueblo. Tenia su
cargo de acusacién: la ofensa contra Dios. Esto bas-
taba para captar los votos de los indecisos. Quién no
senalase la blasfemia ;no se convertia en un traidor?
El Sumo Sacerdote nos tomaba a todos como testigos.
Su cuestién nos interpelaba mds de lo que hubiéramos
deseado: «;Qué Mesias espero? ;Cémo debe cumplir
su misién al servicio de Dios y de los hombres?» La
vileza paralizaba nuestro juicio. Sélo Jests nos alum-
braba, su mirada bondadosa nos liberaba de nuestra
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complicidad y nos solicitaba lo mds intimo de noso-
tros mismos.

El no buscaba argumentar para pleitear y conven-
cer. Ha ofrecido su paz hasta el extremo. Su juicio estd
desde ahora ya en camino. El no condena a las perso-
nas sino que las libera de la mentira. ;Pero cémo puede
Dios revelarse mediante la victima inocente que nadie
reconoce?

Pilato

De acuerdo con nuestro derecho, no merece la muerte.
No ha cometido ningtin crimen. No tengo odio con-
tra El, antes bien piedad. ;Qué avispero! El muere por
una disputa de ideas, la envidia de unos fandticos.
iSi le complace ser rey de otro mundo! Mientras que
no tenga tropas no es peligroso, pero la gente es tan
susceptible cuando se trata de su religién. Ellos quie-
ren proteger su Templo. Es un asunto que no tolera
competencia alguna. Con todo, no se merece hacer tal
drama de ello. Pero Roma quiere la paz y yo debo pro-
curarla: sobre todo, jfuera indecisiones!

Estoy dispuesto a liberar a este mistico. ;Si al menos
me hubiera ayudado un poco! Pero frente a esos zorros
rabiosos, permanecfa demasiado altivo. Habria debido
denunciar el mito construido en torno a El, un enco-
gimiento de hombros hubiera sido suficiente. Todo el
mundo habrifa comprendido que era una historia por
la que no valia la pena importunarme. Al contrario,
El se tomaba todo en serio, no queria renunciar a la
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fe que un grupo de exaltados habfa depositado en El,
mds bien la radicalizaba.

Los sacerdotes del consejo se mostrardn menos alta-
neros cuando el pueblo comprenda que han temblado
ante un pobre galileo sin defensa. ;Qué hipdcritas!
Ellos, tan preocupados por la pureza y por la santi-
dad, no han vacilado en suprimir a este inoportuno!
No me dejo engafar por sus maniobras pero el repre-
sentante del imperio mds poderoso del mundo no va,
sin embargo, a dejarse impresionar por la suerte de un
profeta provinciano, y aventurarme a encontrarme con
una acusacién ante el César.

Mis vale que dé una muestra de firmeza y recuerde
el precio por sembrar alboroto y poner en entredicho
nuestra autoridad. Nada como un buen ejemplo para
calmar los 4nimos. Este método nos ha dado buen
resultado en todas partes para contener a los barbaros.
Pacificamos y edificamos el mundo sobre el cimiento
del terror bien cuidado.

Simén de Cirene

Yo, desde el principio, querfa volverme. Los gritos, la
multitud, los soldados no presagiaban nada bueno...
:Qué ocurria? Entonces le reconoci, en medio del tor-
bellino, miserable y digno. Un soldado me requirié.
Me encontré junto a El. He llevado el madero en el
que ha muerto.

El pesado travesaio me machacaba el hombro vy,
en el tumulto, mi brazo apenas podia sostenerlo. El
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camino subifa y yo me concentraba para no tropezar.
sCbémo le habia ocurrido esto? Apenas hacfa unos dias
que habia entrado en Jerusalén en medio de aclama-
ciones. Algunos habfan tenido seguramente interés en
hacerle callar. Pero un maestro de religién, jno es un
agitador politico ni un jefe de salteadores!

Para justificar la sentencia, habia que presentar al
condenado como un enemigo peligroso y un traidor
despreciable. Las injurias y los golpes llovian sobre El.
La gente era como perros que se ceban en la carne.
Sélo El conservaba la humanidad.

El subfa, cafa, continuaba sin queja, sin célera, sin
panico. El era quien me daba 4nimos.

El criminal crucificado

Nadie guardard un buen recuerdo de mi. Antes bien,
todos se alegran de que desaparezca. Mi companero
de infortunio, condenado conmigo, forcejea como
una bestia salvaje que ha caido en la trampa. Vomita
su odio contra todo el mundo. Se burla del nazareno.
Pero el cinismo oculta mal su desesperacién. Porque
nos hemos creido con todo el derecho del mundo, ;no
somos nosotros los dnicos culpables de estar donde
estamos?

Habiamos querido convertirnos en los duefos y
sefores de nuestras vidas, sin ley ni Dios de quien fiar-
nos y a quien rendir cuentas. Nos creimos fuera de
alcance y todopoderosos pero no habfamos hecho otra
cosa que destruir. Habfamos creido que el odio seria
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nuestra fuerza. Pero el odio no ha hecho sino aislarnos
mds y mds. El mal nos la ha jugado. Hemos perdido y
nuestra muerte es infame. Sabfamos a que nos expo-
nfamos, tenemos el castigo que nos hemos buscado.

Para asemejarse a los demds y vivir humanamente,
habria que haber tomado el camino de la paciencia y
la dulzura, como Jests. El consuela a sus compafieros
e intercede por sus enemigos. ;De dénde le viene esa
fuerza?

En fin ;alguier} que no me teme y que no se alegra
con mi muerte! El abre la prisién del odio donde yo
estaba perdido. Comprende mi clamor y se deja tocar
por mi angustia. Cuento para El, ya no estoy més sélo.
Me asegura que mi fin no es el castigo de Dios por mis
faltas.

Estd agotado y a pesar de ello jmds fuerte que la vio-
lencia de sus verdugos! Voy a mirarle hasta el final. El
me da paz. Le puedo pedir todo, confiarle todo. Hasta
la muerte, la acoge como un don de Dios, Dios no me
negard esto tampoco. Serd el camino para encontrarle
pronto en su Reino.

El discipulo que Jests amaba

Al pie de la cruz, aqui estamos por El. En nuestra
inmensa pena, rechazando el mal y sin embargo impo-
tentes, ya somos libres.

Aquella que le habfa traido al mundo lo acompana
hasta el final. Alumbramiento del parto de toda una
vida, consentimiento fiel a dar cada instante de la vida
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de su hijo para dejarle cumplir una misién que sobre-
pasaba toda ambicién.

Ella no ha dejado que su corazén dejara de mirarle
ni un s6lo momento. Soporta ah{ de pie, con ese con-
sentimiento que nunca ha reclamado un respiro. Su
hijo es quien la acoge en la verdadera paz y en una
proximidad mds fuerte que el mds fuerte vinculo de
sangre.

Ella es su discipulo mds fiel. La primera en haberle
escuchado y seguido. Su camino no ha sido sino la pro-
fundizacién de su si inicial. Calla para escucharle sélo
a El, para llenarse de su don y de su espera. Se ha con-
vertido de nuevo en su madre al hacer su voluntad.

Permanecer fiel a Jests serd obedecer a su palabra.
En el mismo instante que le perdemos, El nos lleva a
amar como El nos ha amado.

Maria

Todo estd a punto de terminar. Ha bebido un poco
de vinagre. Ya estd al final, por fin va a ser entregado
sCémo habria podido retenerle? Ahora su hora ha lle-
gado. ;Habria podido imaginarla asi? ;Pero no es El
quien me muestra el camino? Se ofrece sin ver, con
determinacién, mientras que nadie imagina lo que ahi
se mueve.

;Puede una madre abandonar a su hijo? En nin-
guna otra parte podria estar sino aquf, con El. Nada
ni nadie me lo podria impedir. Guardo todo en mi
corazén y llega el dia en que lo contaré. El es quien
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me sostiene y me conduce mds alld de lo que yo habria
podido desear. El no se ha cerrado ni desanimado. El
no mira el mal que pretende invadirlo todo. Ni las pro-
vocaciones, ni los abandonos, le han hecho desistir de
ir hasta el extremo, por Dios y por nosotros. Con El,
estamos totalmente inermes pero sin miedo y sin odio.
Podremos atestiguar que lo ha dado todo.

Desde el primer dfa en que El se me confio ;habria
podido decirle otra cosa que no fuera que cada dia se
lo devolvia a Dios? Una madre sabe que se ama antes
de ver. Es ahi donde una existencia se teje. La vida
no se domina, sélo se puede dar y todo nacimiento es
una travesia por lo desconocido que desemboca en la
alegria de una nueva presencia en el mundo. Al pie de
la cruz, sin adn saber, una madre puede creer que esta
pasién es otro transito.

El retira el barniz que la mentira habfa colocado
sobre la muerte para persuadir al hombre de reconocer
ahf la causa de sus males, el precio que pagar por sus
faltas. Esta caricatura era el punto de apoyo del chan-
taje para llevarnos a renunciar: ;Para qué vivir si todo
estd destinado a la nada? El desvela el rostro original
de la humanidad que Dios esper6 desde siempre: en su
presencia, un otro, se entrega por entero, libremente.

;Puede una madre ser dada a luz por su propio hijo?
Hoy, El es quien tira de mi por el camino de la vida.
Me invita a ser madre una vez mds. La cruz no ha aho-
gado el canto que habia hecho manar el don de Dios
porque El ha sido fiel hasta el extremo. El don cum-
plido alimenta el mismo canto que el don recibido.

Grande es el Serior.
14

El centurién

Yo mandaba la escolta que debia ejecutar la sentencia
del gobernador. Tenfa que rendir cuentas de la muerte
de los ajusticiados. Segui todo y alli estaba cuando el
Nazareno expird.

Provengo de los rangos del mejor ejército. He
aprendido el oficio en la campafias militares, la defensa
de las fronteras, la represién y el mantenimiento del
orden... La locura salvaje, me la he cruzado en mds
de una ocasién. La razén de nuestra presencia alli era
contenerla. Garantizar la seguridad frente a los violen-
tos de todo tipo, hay que ser fuerte. Si no estas seguro
de ti y de tu misién, no podrés resistir cuando llegue la
hora de cumplir con el deber.

A lo largo de toda mi carrera, mi deber ha sido ins-
truir hombres o enfrentarme a ellos. Para descubrir lo
que sostiene a cada uno hay que escucharle la noche
anterior a la batalla: ;a quién nombra? Aquellos que
nada tienen que perder pueden derrumbarse tan répi-
damente como se exaltan.

sHay una vela de armas mds seria que los dltimos
momentos de un condenado antes del suplicio? Todo
el mundo ahi es igual. No hay ningin momento de
la verdad mds eficaz. Algunos maldicen al padre y a la
madre, otros caen en el delirio. Un criminal se queda
atrapado en la rebelién o el miedo, se oculta a si mismo
la violencia que ha cometido.

Los condenados, he conducido a muchos, éste me
ha sorprendido ;De dénde saca su fuerza, el endeble
asceta, flagelado y molido a golpes? Entrar en combate
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en orden cerrado de batalla cuando uno esta entrenado
y bien equipado ;bien estd!, pero El estaba desnudo y
solo, y el fatal desenlace estaba asegurado de antemano
iNo se sufre tanto por las ideas!

sAcaso alguien ha comprendido? Vinieron como
se va a los juegos a ver a los gladiadores azuzar a las
bestias. Algunos esperaban un milagro o la venida de
un profeta que les liberase. Siempre estdn dispuestos
a conceder su favor al vencedor. Suefian con un Dios
aclamado porque triunfa, que fuerza la admiracién.
Pero hoy las tinieblas han cubierto todo, Dios no ha
resistido, El no se ha impuesto.

Se han dado un gran susto y se han dispersado ali-
viados de no haber corrido la misma suerte. ;Si supie-
ran que hay inocentes entre los condenados y que
para contener mejor al pueblo el poder castiga a los
audaces!

:Qué leccién! El lo ha soportado todo, ha mostrado
hasta donde podia conducir el mal. A que te desani-
mes con la humanidad. Si no fuera porque El estaba
alli, el tnico que no se retira. No prestaba atencién a
su sufrimiento, ni ha maldecido a ninguno. Crefamos
que lo tenfamos pillado, es El quien nos guardaba todo
el tiempo y oraba por cada uno de nosotros... Nadie
serd alcanzado por su venganza sino que todos serdn
perseguidos por su perdén.

;Quién ha oido nunca hablar de un hombre que se
sacrifica por sus perseguidores y salva a sus enemigos
de la violencia? Si este crucificado ha seguido siendo
bueno hasta el extremo con sus perseguidores y sus
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verdugos ;con quién ha podido ser malo?

;Cémo ha podido llegar hasta el final del
camino?;Cémo podia todavia esperar en ellos? Esto
sobrepasa las fuerzas humanas. Sélo Dios puede sopor-
tar de este modo a los malvados y desear la vida para
todos.

Las mujeres junto a la tumba

Habia que terminar los funerales de Jests. El gran
sabbat los habia interrumpido. Habiamos preparado
ungiientos y aromas para salir al alba. Las imdgenes de
su pasién y los gritos de odio tronaban adn en noso-
tros. Tristeza, célera, desconcierto o estupor se iban
turnando.

sNo nos habia animado pacientemente a creer que
El era el Mesfas prometido por Dios para inaugurar su
Reino de paz e iluminar a todos los pueblos? Los signos
que habia hecho ;no los hacfan los antiguos profetas?
Pero ellos lo han rechazado, han persistido en su orgu-
llo y su ceguera. Se han burlado y lo han perseguido.
Han preferido la mentira y la violencia para hacerse
sefiores del mundo. ;Va a ganar el mal, y los hombres
serdn por siempre sus prisioneros? ; Estd nuestra espe-
ranza muerta? ;Se ha hecho fracasar a Dios? ;Porqué
no ha resistido? ;Por qué este silencio?

Estas preguntas se encadenaban sin fin. Sin embargo
estos enigmas no podian tener punto de comparacion
con lo que habia pasado. Era demasiado desmesurado
para ser un error o la conjuncién de bajezas, envidias
y fanatismo. Este encarnizamiento contra el inocente
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que se ha congrado a Dios y a los demds ;no sobrepasa
toda razén?

Cuando su tumba parecia hacernos volver a la
desgracia,jEs ahi donde Dios nos ha sorprendido! Fui-
mos sobrecogidos de pavor. M4s alld de la pesada pie-
dra que habia sellado la separacién y encerrado a Jests
en la oscuridad, el silencio y la caducidad, su mensa-
jero nos aguardaba. Dios no habia rechazado el des-
pojamiento de un crucificado, jno sentia vergiienza de
estar alli! El nos ha desvelado entonces lo que ninguna
inteligencia podia imaginarse:

«No os dejéis sobrecoger por el miedo. No estoy encole-
rizado, no reprocho nada, no acuso. Ellos han asesinado
a mi Hijo pero no voy a vengarme, no deseo castigar a
nadie, la violencia me es ajena. El mal se jacta de haber
triunfado, sin embargo El no tiene ya poder alguno sobre
vosotros. No temdis nada.

No habéis venido dinicamente a cumplir un deber,
finalizar los ritos y regresar a vuestros hogares, encontra-
ros con vuestros recuerdos y hacer duelo. Buscdis al que ha
dado su vida en la cruz. A pesar de la pena tan inmensa,
las contradicciones y la inquietud, no podéis olvidarle
porque no desedis dejar de amarle.

El es lo mds importante para vosotros, os habéis que-
dado hasta el final, le habéis traido a esta tumba. Podéis
atestiguar que nada le ha hecho desviarse de su camino.
No se ha protegido, no ha rehuido la confrontacién con
el mal, sino que ha entregado su vida hasta el limite, ni
siquiera la muerte se lo ha podido impedir. El es el amor
mds fuerte que la muerte. Queréis conocerlo para vivir de
El EsEla quién buscdis.
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Ha resucitado, no estd dormido. Reducido al silen-
cio, no ha sido destruido, El estd vivo. La muerte no ha
podido impedirle amar. La muerte no le ha engullido, El
es quien la ha reunido en la vida.

He callado hasta aqui, ahora puedo pregonarlo: El ha
logrado su misidn, no estoy triste por El me siento orgu-
loso y agradecido y os invito a entrar en mi alegria. Es
El quien ha cumplido mi esperanza desde la creacion. El
primero en responder completamente a mi espera. Si los
seres humanos, en su libertad, me han podido excluir, El
da testimonio de que el hombre puede también amar mds
que ninguna otra criatura.

El no ha sostenido ningiin cargo contra ellos. No ha
rechazado a ninguno. No ha dejado que el miedo o el
desdnimo los separasen de EL los ha llevado consigo, no ha
dejado de creer en ellos. Completamente solo en la cruz, El
mismo ha intercedido. Nadie nunca me ha pedido tanto:
«Padre, perdénalos, no saben lo que hacen».

Nadie nunca ha confrado tanto en mi. Al permanecer
frel hasta el extremo, El se ha internado en mi hasta una
profundidad jamds alcanzada. No le he detenido, ni le
he impedido amar hasta abi. En la cruz, me he dejado
desnudar, no por los malvados, sino por el amor de Jesis.
Libremente, se ha desprendido de rodo. Completamente
solo, las manos desnudas sobre el madero de la cruz, ha
quitado a la muerte la careta que hacia verla como un
castigo, como un enemigo temible. La ha acogido como la
posibilidad de esperar todo y de ofrecer todo.

Yo he aceptado todo, no he desechado nada, hasta su
cuerpo entregado, hasta su sangre derramada, los he aco-
gido como una ofrenda preciosa. Cuando los hombres me
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han echado, cuando las tinieblas han cubierto toda la
tierra, sélo El ha permanecido abierto, en El he podido
reposar durante toda esa noche. Ha sido mi consolacion.
Nunca he deseado ninguna otra morada que no fuera el
st libre de un corazén humano. El me la ha ofrecido. Ha
testimoniado que el ser humano, atin quien menos tiene,
hasta en el umbral de la muerte, puede ser mi morada.
M;i presencia en el mundo pende del hilo de la bondad
humana. El me ha acogido por entero en si, ahora soy yo
quien le acoge en el Cielo.

Dejad vuestros ungiientos y lo que habiais previsto.
Aunque no le entenddis, habéis aceptado su amor. La
muerte no ha podido quitaros nada, le encontraréis si
le buscdis todavia. Os precede, no deja de esperaros, alli
donde dos o tres estdn reunidos en su nombre y por los
senderos de Galilea, entre los que no piden mds que un
vaso de agua fresca.

Si El ha entregado su vida por los hombres, vosotros
podéis amarles. Si ellos tienen tanto valor a sus ojos que
no ha querido perder a ninguno, también vosotros podéis
servirles. A vosotros os toca ahora vivir el don de voso-
tros mismos, en el espiritu de Jesis, en medio de aquellos
que no le conocen. .. Si acogéis a los mds pequerios de sus
hermanos, viviréis con El y El hard morada en vuestro
corazon.
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Tomads

;De verdad era el crucificado aquel que mis compafie-
ros daban por vivo? Sus declaraciones no despertaban
en mi mds que miedo a la desilusién.

Habia visto claramente que Jesus iba a la muerte.
La suerte estaba echada una vez que decidié subir a
Jerusalén.

Los hombres malvados y estdpidos le habian hecho
fracasar ;como podrian haber merecido ellos la salva-
cién? Yo me negaba a callar este escindalo y no queria
ofr mds.

El se ha abierto camino a través de mi repulsa y me
ha salido al encuentro en mi aislamiento. La presencia
de quien lo ha entregado todo, es el don que os abre al
otro y a la vida.

Mediante sus heridas que habifan hecho que huyese
despavorido, mediante su cuerpo al que habian dado
muerte, hasta ese punto le habia llevado su entrega,
me ha interpelado con miés fuerza; como ningin dis-
curso podria haberlo hecho jamds: «No permitas que
tu pena y tu desdicha te mantengan bajo su dominio.
sAcaso no estoy yo libre y vivo tras la prueba? No seas
un obstdculo para la vida. ;Sé conmigo servidor del
don de Diosl»

Vivo hasta en la muerte, td eres el maestro de la
vida y de la muerte. Presente més alld de la muerte, td
eres el origen de la vida.

Tu paz que ofreces incluso en la cruz ha disuelto
mis rebeldfas y me saca de todas las pesadillas. Tu
dulce presencia ha espantado mi pena, tu humildad
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ha lavado mi vergiienza. Tu perdén ofrecido a todos
mantiene mi corazén abierto. Tu vida por Dios hasta
el extremo, me despeja un camino a través de la més
grande de las soledades.

Nada de lo que pueda conseguir podrd saciarme...
No quiero ya tocarte, ni quiero ya comprenderte,
concédeme todos los dias de mi vida reposar en ti.

Simén, hijo de Juan

Cuando te me has aparecido pobre, sin voz, sin des-
canso, tu sed al descubierto, sin protegerte pero entre-
gindote otra vez y esperdndolo todo de mi, has parado
en seco mis introspecciones y me has quitado un peso
de encima.

Porque te quedas sin mds, sin otra certeza que no sea
la de amar para vivir, td espabilas mi corazén distraido.
T lo liberas del intrincado laberinto de inquietudes,
td lo apartas de falsos pudores y apocamientos.

Antes de que yo lo hiciera, has creido que podia
amarte, por encima de todo y para siempre. Tu espera
fiel es promesa de un don que puede crecer. Tu fe en
este “siempre” desvela una eternidad muy préxima.
Gracias porque, al fin, te lo puedo decir.

Mi corazén estaba como enterrado frente a tantas
advertencias graves. Al invitarme a acogerte, me has
concedido apoyarme en ti.

Por mucho tiempo, he permanecido atrapado por
esta fatalidad: «No puedo amar». Esto no era mis que
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el reverso de tu invitacién olvidada «;Aceptas dejarte
amar?»

No conoces cudl serd mi respuesta y nada puedes
hacer pero tu la deseas mds que cualquier otra cosa.
Nada puede determinarla pero tampoco nada puede
impedirmela. Ahi es donde deseas quedarte.

Me has ensefiado a dar lo que no tenfa, a través mi
incredulidad y desde mi soledad.

Un habitante de Jerusalén

Como cada afio las calles hormigueaban de peregri-
nos que subfan para la fiesta. Habian venido de todas
la provincias del pais y de la didspora para celebrar la
Alianza de Dios con su pueblo.

La condena del nazareno que habia turbado la
tltima Pascua parecia olvidada. En sus comienzos,
El habia suscitado una gran esperanza pero su tltima
subida habia resultado fatal para El habfa caido en una
trampa.

El dia principal estall6 el incidente. Un fuerte ruido
alerté a la gente. Reconocimos a los galileos. ;Se habian
pasado con el vino? Salfan de su escondrijo sin miedo y
fraternizaban con todos. jQue estupefaccién descubrir
a los discipulos de Jests que habfamos creido en des-
bandada, libres y alegres: ellos no reclamaban nada y
no denunciaban a nadie, de su boca sélo salfan cantos
de gratitud y de paz!

Entonces Simén, el pescador de Cafarnadn, tomé
la palabra con seguridad:
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«La sabiduria, la fuerza, la voluntad de Dios en los
pobres como nosotros: jes el Espiritu Santo que nos ha
sido comunicado para vivir el perdén y compartir lo que
hemos recibido! Dios ha sido fiel a su promesa. Nuestros
profetas habian anunciado lo que hoy se cumple. Vosotros
mismos sois testigos de ello: el Serior envia su Espiritu. La
comunién con Dios se concede sin reservas, como el mismo
Jestis la ha vivido. Porque a quien vosotros habéis conde-
nado como peligroso usurpador, Dios lo ha manifestado
como su Siervo y su Hijo amado. Dios lo ha acogido junto
a El

Tampoco nosotros habiamos comprendido. Pero Jesiis
estd vivo. Yo mismo que lo habia negado por miedo y
vergiienza, lo he visto. Es El, el crucificado, quien me ha
alzado de la desesperanza que me habia engullido.

Dejad toda preocupacion a un lado y volveos a El,
convertios, vosotros también, en morada del Espiritu
Santo.»

Traduccion del francés de Yolanda Candela Pantoja
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