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Hermano Francgois

Creo,
ayuda a mi poca fe

Creo, Sefior, ayuda a mi poca fe

;Cémo puede la Biblia hablar en un lugar de una
« plenitud de fe » (Hebreos 10, 22), es decir, de
una plena conciencia de la fe, y en otro texto de
una « fe como un grano de mostaza » (Lucas 17,
6), la mis pequena de las semillas? ;Cémo com-
prender la relacién entre estas dos afirmaciones,
cémo situar ambas en lo concreto de nuestra
vida? El padre del muchacho epiléptico se atre-
vié a decirle a Jesus, en una sola frase, con toda



la fuerza que confiere la angustia: « creo, Sefor,
ayuda a mi poca fe » (Marcos 9, 24).

La fe puede ser percibida como una realidad
austera. A menudo decimos que “la fe sola” debe
bastar. Insistimos asi en el despojo: el que cree
debe contentarse con no tener nada més, con
no recibir ninguna prueba, con no haber vis-
to, con no saber, incluso con no comprender,
con no sentir nada. Sin embargo, jacaso hay
algo que determine tanto nuestra vida como esa
fe, en apariencia tan austera? Nada ha influido
tan profundamente las decisiones de una vida
ni sostenido la continuidad de esa vida como
ese poco de fe que apenas es nada. Sin miedo a
equivocarnos, podemos decir que la fe lo es zodo
en nuestra vida y, en el otro extremo, podemos
decir con el mismo derecho que no es casi nada.
Imposible mostrar lo que es en si misma. No la
poseo, no me pertenece. La duda la sigue de cer-
ca, le pisa los talones, como tan bien lo expresd,
en su ruego, el padre del muchacho epiléptico.

Asi pues, la duda, jes como el gusano que se
encuentra ya dentro de la fruta y que terminard
por hacer que se pudra y caiga a tierra? No necesa-
riamente. Si la duda es siempre posible, es porque
Dios no quiere forzar nada en nosotros y porque
respeta hasta el extremo la libertad de nuestro co-
razén. Estarfamos tentados de decir que esto se
debe a que Dios confia en nosotros y desea con
nosotros una relacién donde absolutamente nada
sea forzado. La duda puede volverse peligrosa: bajo
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ella se abre un abismo. Pero jamds podemos tra-
tarla como un elemento extrafio o falso. Estd ahi
porque hay fe.

Es cierto que en la situacién en la que vivimos
actualmente la presencia de la duda se hace mds
insistente que nunca. En otros tiempos podiamos
creer junto con toda una comunidad creyente,
sostenidos como estdbamos por un amplio sector
social, ya fuera la parroquia o la Iglesia en su tota-
lidad. Hoy, incluso aunque nos apoyemos de igual
modo en la fe de otros testigos, el sostén social ya
no funciona de la misma manera. La fe se ha con-
vertido en algo mds personal. A menudo nos dis-
tingue de los mds cercanos. Y, al convertirse en una
eleccién personal, se vuelve inevitablemente mds
fragil.

Adems, la ciencia moderna tiene la tendencia a
confinar la fe en una esfera estrictamente interior.
Incluso sin pretenderlo directamente, corre el ries-
go de afectarla en su misma naturaleza, puesto que
la fe en Cristo se inscribe siempre en la Historia,
y nos abre a una misién en esta tierra. Relegando
la fe al 4mbito de lo interior, las ciencias exactas
— pero también las ciencias humanas, como la psi-
cologfa— podrian hacerla todavia mis frégil, puesto
que le quitarfan su impacto sobre la vida concre-
ta, la desvincularfan de la Historia. Llegados a este
punto también la duda se vuelve mds insistente.
Sin embargo, no deberfamos quejarnos de esta si-
tuacién, pues hace que la verdadera naturaleza de
la fe se manifieste incluso con mayor claridad.
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El movimiento hacia Jesus

Con razén se ha dicho una y otra vez que, en el
Nuevo Testamento, creer no consiste ante todo
en tener por ciertas o aceptar verdades dificiles
de comprender. Tampoco se presenta la fe como
ese aguante cargado de perseverancia que carac-
terizé a miles de judios de los tiempos de Jests,
cuando las promesas de Dios tardaban tanto en
cumplirse.

Se podria decir que, en el Nuevo Testamento,
la fe aparece antes que nada bajo la forma de un
movimiento y consiste en un paso, el de « venir
a Jesus ». Quizds podriamos incluso decir que,
antes que un « movimiento hacia », la fe es, mds
fundamentalmente, una sed, un deseo: « Si al-
guno tiene sed, venga a mi, y beba el que crea en
mi » (Juan 7, 37). Si en este texto san Juan hace
el paralelismo entre « venir a » y « creer en » (cf.
6, 35), al mismo tiempo sabe que ese « venir a
Jests » depende en el fondo de una secreta atrac-
cién que el Padre ha ejercido ya sobre el corazén
(cfr. 6,44)

En primer lugar, la fe no concierne entonces a
ciertas verdades o promesas para el futuro, ni si-
quiera a iluminaciones sobre la existencia de un
Dios trascendente. Comienza por un « ir hacia »
en direccién a la persona de Jesus, y ese « ir »
nace a menudo de una sed. Secretamente el co-
razén ya ha sido trabajado. Ya se siente atraido
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hacia. Con la encarnacién, con la presencia de
Jesds en tanto que ser humano, la fe toma ante
todo una forma extremadamente sencilla: un
deseo puede contener en si mismo el comienzo
de la fe; un movimiento significa ya el comienzo
de un camino.

En numerosos lugares del Cuarto Evangelio
podemos seguir ese caminar. El capitulo 9 cuen-
ta la curacién de un ciego de nacimiento. Al
principio, éste tltimo sabe tan sélo que ha sido
curado por « ese hombre que se llama Jests » (v.
11). Mds adelante afirma ya que « es un profeta »
(v. 17). Ante la contestacién, da todavia un paso
mds: para él no puede tratarse sino de un hom-
bre de Dios, puesto que, de no venir de Dios, no
podria haber hecho nada (v. 31 y 33). Para ter-
minar, cuando se encuentra de nuevo con Jesus
y descubre en ¢l al Hijo del Hombre, se postra
en tierra y dice « Creo » (v. 35-38) ;Qué camino
recorrido! En principio, vagas nociones; a con-
tinuacién, una apertura hacia el misterio y, por
fin, un gesto de adoracién. El, que no podia ver
nada, ha sido curado de tal manera que el hecho
de no ver ya no cuenta. La luz se ha hecho inte-
rior, y esa luz le basta.

En el capitulo 20 se trazan también otros
muchos caminos. Pedro y Juan corrieron hacia
el sepulcro. Lo descubrieron vacio, y las telas
correctamente dobladas. Del discipulo amado
dice el Evangelio que « vio y creyé » (v. 8). No
se especifica qué es lo que creyd. ;Acaso tenfa un
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presentimiento? A Marfa de Magdala le fue con-
cedido ver al Resucitado. Le reconocié cuando
él la llamé por su nombre (v. 16). La tarde del
mismo dia los apdstoles pudieron igualmente
ver a Jests. Verificaron las marcas de la Pasién.
Pero fue soplando sobre ellos, insuflindoles su
propia vida, que Jesds puso la fe en su interior
(v. 20y 22). El camino de este capitulo culmina
en Tomis. Este no podia creer, pero en presencia
de Jestus quedé abrumado, seguramente porque
las marcas de la Pasién estaban ante sus ojos,
pero probablemente también, si no mis, porque
se dio cuenta de que Jests habia leido lo que ha-
bia en su corazén. Cuando Tomds dice « Sehor
mio y Dios mio » la dltima palabra, de nuevo,
evoca la adoracién (v. 27-28).

Cada uno puede quedarse con uno u otro ele-
mento de estos itinerarios. Lo mds sorprendente,
a mi parecer, es, por una parte, que empiezan con
muy poco y, por otra, que a lo largo del camino
Cristo estd mucho més presente de lo que podria
suponer aquel que le busca. También de noso-
tros podemos decir: nos pusimos en marcha sin
casi nada y a medida que avanzdbamos nos dimos
cuenta de que aquel hacia el que {bamos ya nos
conocfa. Una atraccién que emanaba de él nos pre-
cedfa. La fe no es del orden de cosas que puedan
medir, puesto que no consiste sélo en un « movi-
miento hacia ». Es ya, en s{ misma, presencia de
aquel hacia quien se va.

§

Cristo en nosotros por la fe

Cuando Jesds ya no se encuentra fisicamente en
medio de los suyos, el movimiento hacia él ya no
se expresa por un desplazamiento — un ir hacia y
un seguir—, como era el caso antes de la resurrec-
cién. El que cree en ¢l todavia debe dar un paso,
pero éste consiste en abandonarse en él, entregarse
y dejarle un lugar. La paradoja de la fe se vuel-
ve entonces mds evidente: la fe casi no es nada,
pero es lo que cuenta, mds que cualquier otra cosa.
Consiste en abrirle constantemente la puerta de
nuestro corazén, a pesar de saber que él ya estd en
el interior. ;Hay algo mds pobre, mds gratuito que
eso: abrir la puerta a alguien que ya estd dentro?
Cristo me habita, no como un extrafo que quisie-
ra suplantarme. Est4 ahi como aquel que me ama,
el que se ha puesto en mi lugar, el que en su amor
es, en lo més profundo de mi ser, mds yo que yo
mismo. No obstante, estd en mi mano abrirle la
puerta constantemente, puesto que entre él y yo
todo se vuelve personal, nada puede hacerse sin
mi, automiticamente. Todo es del orden de una
relacién viva.

San Pablo lo expresa con gran sutileza: « No
vivo yo, sino que es Cristo quien vive en mi; la
vida que vivo al presente en la carne (en la con-
dicién débil y mortal) la vivo en la fe del Hijo de
Dios que me amé y se entregé a si mismo por mi »
(Gélatas 2, 20) Cristo estd presente, puesto que
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nos hemos dado a él habiendo creido en él: ya no
soy yo quien vive, sino él quien habita en mi. Sin
embargo, en tanto que estamos en esta vida, sélo
podemos vivir esto en la fe, volviéndonos constan-
temente a él, abandondndonos en ¢él, abriéndole
nuestro corazon.

También en este sentido podemos comprender
a San Juan, cuando describe la fe como «la victoria
sobre el mundo » (1 Juan 5, 4) San Juan no quiere
sugerir que debiéramos exagerar nuestra fe hasta
el punto de que el mundo ya no tenga ningin do-
minio sobre nosotros o no pueda seducirnos. No,
mds bien nos recuerda que, viniendo a la fe, he-
mos dejado a Cristo entrar en nuestra vida y asf ha
sido desenmascarado en nosotros el mundo, junto
con todo lo que quiere hacernos creer. A partir de
ahora mantenemos la puerta de nuestro corazén
abierta a Cristo, él que « en nosotros es mis que
el que estd en el mundo » (1 Juan 4, 4). Desde ese
momento podemos decir que ¢l es nuestra fe.

San Pablo utiliza una expresién curiosa, «la fe
de Ciristo » (por ejemplo en Filipenses 3, 9). No se
trata solamente de una fe bacia Cristo o de una fe
en él, en el sentido de un reconocimiento de aque-
llo que Ciristo es, o de un abandono y una confian-
za en él. Hay mds: la fe viene de €|, como un don,
es la fe de Ciristo y yo la recibo como aquello me-
diante lo cual me une a él y me hace vivir como él.
De nuevo, mi parte en la fe no parece casi nada. Y
sin embargo, todo me es dado con la fe. Ese « casi
nada » determina toda mi manera de ser.
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:Quién eres td ?

Llegados a este punto de mi reflexién, me detendré
primero en dos preguntas que se encuentran en los
Evangelios: una que se le hace a Jesus, y otra con la
que ¢l nos interroga.

En primer lugar, la que la gente le hizo a Jesus:
« ;Quién eres ti? » (Juan 8, 25)

Creer es dificil. Forma parte de la naturaleza
misma de la fe. Porque creer nos expone a lo que
no puede ser probado. En la medida en que la fe
es auténtica, siempre habrd en ella una fragilidad,
fragilidad que, dirfamos, es inherente a ella. Sin
embargo, la dificultad de creer también se debe a
la identidad de ese Jesus en el que creo. Yo querria
preguntarle: « ;Quién eres ti? ». Si bien es cierto
que la fe es en si misma frégil, el interrogante nace
en dltima instancia de tu persona, Sefior Jesus. Asi
pues, ;quién eres tu?

Si hubieras sido una gran figura religiosa, po-
drfa admirarte y tomar tu vida y tus ensefanzas
como norma de vida. Pero me quedaria a cierta
distancia, no creerfa en ti. A fuerza de evocarte
desde el interior, podria hacerte cercano a mi, pero
seguirfa queddndome corto, no me abandonaria.
Quizds incluso tendria la sensacién de no haber
comprendido quién eres.

Pero ti fuiste muy diferente a las grandes figu-
ras religiosas de la humanidad. Es cierto que fuiste
muy religioso: los evangelistas cuentan cémo reza-
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bas. Pero incluso en ese punto eres bien distinto.
Tu vida se parece muy poco a un ascenso. En nada
te revelas como una excepcién genial de la huma-
nidad. Ascesis, meditacién, lucha, sufrimiento, no
sirvieron para hacerte alcanzar un estado superior
de experiencia. El movimiento de tu vida es otro.
No una lenta conquista, una dura iniciacién, un
progresivo perfeccionamiento. A pesar de vivir las
etapas de un crecimiento humano, eres un ser que
vive como un don, desde el principio. En ti, todo
se encuentra ya en aquello que te ha sido dado ser,
en tu naturaleza.

Lo que dices de Dios no da la impresién de
que lo hayas descubierto al final de un largo ca-
mino. Hablas de ello como si todo fuera eviden-
te. Hasta el punto de que sabes hablar de ¢l de
manera que incluso un nifio puede comprender.
Y cuando hablas de amar a los enemigos — ver-
dad que representa la clave de toda existencia
humana sobre la tierra, verdad dltima mads alld
de la cual no hay que buscar otra més profunda—
, lo enuncias no como el fruto de una bdsqueda
laboriosa, sino como una evidencia que se te ha
dado junto con aquello que eres. No necesitas
justificar esa llamada, dar razones de esa verdad.
En tu boca es sencilla y clara.

La necesidad que marca toda experiencia huma-
na, la necesidad de adquirir, de alcanzar, no carac-
teriza tu vida. Al menos cuando leo los Evangelios,
mds bien parece que recibas, que siempre recibas.
Tu ser mismo es completo don de lo alto. El len-
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guaje simbdlico lo expresa bien: eres el que viene
de arriba (Juan 3, 31). Vienes de otro lugar. Hay
en tu vida una naturalidad, una inocencia, que no
pueden explicarse sino de este modo. Tu origen
parece sin duda distinto al nuestro. Ni siquiera los
mis religiosos, los mds elevados, fueron nunca tan
sencillos.

Cuando tengo problemas para explicarme tu
nacimiento y tu resurreccién, me basta con con-
centrar la mirada en lo que, segtin el Evangelio,
eras incontestablemente. A partir de ahi lo que me
parece dificil se sitda. Tu persona en si misma, tu
comportamiento, manifiestan que no eres de aqui
y que no puedo juzgarte segin las leyes de este
mundo. T4 sabes de dénde has venido y a d6nde
vas (Juan 8, 14). Los dos extremos de tu vida, tu
venida y tu partida, los dos instantes en los que el
cielo y la tierra debieron tocarse, se esclarecen a
partir del centro, alli donde te veo ser y actuar.

Siendo don de lo alto, no puedes sino descen-
der. Tienes el peso de todo gran don. T « bajas-
te », como dice el Evangelio (Juan 6, 33 y 38) y
contindas bajando. Estds en ese movimiento: bajar,
encontrarte con aquellos que estdn en lo més bajo
y que parecen inalcanzables. Asi, la palabra « don »
no sélo explica de dénde eres. También permite
comprender a dénde vas. Vuelves hacia el Padre, de
cuyo lado viniste, pero vuelves en un movimiento
de don. Este retorno podria llamarse ascenso, pero
en realidad s6lo te encuentras con el Padre dejando
que el don fluya por completo. Ante el peso de ese
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amor —amor del Padre que te da a los hombres,
tu propio amor que te lleva a darte— la muerte no
tiene ya poder. La barrera infranqueable ha sido
atravesada. Ahora podemos preguntarte adénde
vas, porque un camino se ha abierto. Has vuelto al
lado del Padre, y en adelante pasaremos contigo.

A menudo fuiste muy discreto sobre ti mis-
mo. Para hablar del origen y el término de tu
vida utilizaste expresiones misteriosas. Era in-
tencionado. Era necesario que llegdramos a ti
por la fe. En nosotros estd ahora intuir el senti-
do de esa discrecién.

;Dénde estd vuestra fe?

Si la fe no es en primer lugar adhesién a unas
verdades ni sumisién a una afirmacién que no
puede ser verificada, entonces es esencialmente
conflanza, entrega de si a otro, a su palabra o
a lo que es capaz de hacer. El que cree deja de
medirlo todo segtin su medida. No se mira a si
mismo. Se abandona.

Sin embargo, la fe dada a Cristo s6lo puede
crecer apoydndose en un conocimiento. A me-
dida que avanzo, me resulta indispensable com-
prender mejor lo que, en principio, me habia
atraido hacia él y me habia impulsado a otorgarle
mi confianza. La palabra hebrea para confianza
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se reflere no tanto a una aproximacién intelec-
tual como a una comunién de personas. Que-
riendo conocer a Cristo, busco pues profundizar
en lo que puedo saber de él, cémo los Evangelios
hablan de él y cémo los otros escritos del Nuevo
Testamento lo presentan vivo.

En uno de los pasajes mds personales de los
que escribi6 (Filipenses 3, 4-11), San Pablo pasa
sin dificultad de la fe de Cristo al conocimiento
de Ciristo. Si la fe le hace abandonar todo aquello
que pudiera prevalecer para no confiarse més que
a Cristo, esa fe se vuelve necesariamente conoci-
miento personal de Cristo, en lo concreto de la
vida, conocimiento del poder de su resurreccién y
comunién con sus sufrimientos.

Puesto que Cristo no es una figura del pasado,
y que vivir con ¢l no tiene nada de esttico, la con-
flanza siempre serd caracteristica de la fe. Porque,
unay otra vez, nos enfrentaremos a situaciones im-
previsibles. La vida misma no nos permite quedar-
nos quietos. Pero ain mds insistente, Cristo mismo
nos llama a seguirle allf donde él nos precede.

Nadie puede almacenar la confianza como una
provisién. Es cierto que podemos adquirir una
cierta serenidad o hacer nuestras convicciones
mids sélidas. Podemos impregnarnos de la palabra
« conflanza » y repetir textos que hablen de ella.
Pero la confianza que depositamos en alguien se
vive siempre en camino. Ese camino nos conduce
a situaciones inéditas, a menudo se vuelve imprac-
ticable, incluso puede descender a una oscuridad
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donde todo apoyo sensible parece desvanecerse.
Entonces sélo importa El. Imposible mirarse to-
davia a uno mismo. Sélo nos queda aferrarnos a
lo poco que oimos de su voz, al pequefio destello
que aun discernimos de su luz. Y, en algunos mo-
mentos, la angustia puede volverse tal que ya no
oigamos ni veamos nada.

;Cbémo, en situaciones asi, pudo Jests reprochar
a sus discipulos su « poca fe » (Mateo 6, 30; 8, 26;
14, 31; 16, 8)? ;Puede medirse la fe? ;Deberian
haber tenido una mayor cantidad (una mayor pro-
visién) de confianza)? ;En qué fue insuficiente su
fe? sHubiera querido él que se mostraran capaces
de hacer frente o resolver la situacién por si mis-
mos? Ademis, es extrafio que el evangelista Mateo
pusiera justo al lado, en el mismo versiculo, el re-
proche de la « poca fe » y la promesa hecha a la « fe
como un grano de mostaza » (17, 20). Si la fe en si
misma no es apenas nada, ;cémo culpar entonces
a los que tienen poca fe?

La fe de los discipulos, ;deberia haber crecido
hasta el punto de poder mirar la situacién desde
cierta distancia para asi controlarla? Pero tal acti-
tud habria sido muy poco conforme al espiritu del
Evangelio, a la confianza sencilla de los hombres
y mujeres pobres. Quizds la expresién « poca fe »
se refiere sobre todo a una confianza demasiado
escasa, que se pararfa en el camino como si hubie-
ra dmbitos en los que no pudiéramos contar con
Jests, una confianza que habria limitado el poder
de Jests tan sélo a lo espiritual o interior, y que
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no habria reconocido su presencia en el seno de la
Creacién o de la Historia. Los discipulos no fue-
ron lo bastante lejos. Regresaron a lo que les pa-
recfa posible, en lugar de atreverse a avanzar sin
apenas nada, sélo con Jests. Su confianza era de
miras cortas.

Guardo en mi memoria a ciertas personas que, a
pesar de conocer la duda, se comprometieron con
gran audacia. Supieron dar prioridad al poco de luz
contenida en la fe. Esa pequefia luz tenia para ellos
infinitamente mds peso que los razonamientos més
inteligentes que se les ofrecian. Asi llegaron lejos, y
nunca se detuvieron. Asf pues, una fe plena puede
al mismo tiempo ser una fe muy pequena. Percibe
todo lo que puede perturbarla, pero rechaza dejar-
se dividir limitdndose a una parte de la vida. La fe
descansa enteramente sobre aquel en quien cree,
No tiene su fundamento en si misma. No le tiene
sino a El. Y a El la fe no puede fijarlo, encerrarlo,
hacerlo a su propia medida. El siempre va delante,
dejdndonos con la impresién de no tener suficien-
te fe.

Contando a su manera la historia de la tem-
pestad calmada, San Lucas remplaza el reproche
de Jesus a sus discipulos (« ;Por qué tenéis miedo,
hombres de poca fe? ») por una pregunta: « ;Dén-
de estd vuestra fe ? » (Lucas 8, 25). Lucas atenda
el reproche y desearfa una respuesta del lector. Me
gustarfa imaginarme en una situacién similar y es-
cuchar la pregunta de Jesds para mi. Me parece
que no podria haber evitado responder: « Pero si
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t1 eres nuestra fe ». En nosotros falta la fe, es evi-
dente. Nunca estd a la altura del don que nos ha
sido dado y nunca llega a mantenerse firme en los
momentos criticos. Pero cuando td estds ahi, creo.
T lo asumes todo, también mi falta de fe. Tu pre-
sencia es presencia de la fe.

La historia del padre del muchacho epiléptico
citada al principio de esta reflexién muestra inclu-
so mejor hasta qué punto Jesds estd cerca del que
no puede creer. El padre se habia acercado a Jests
diciéndole: «si algo puedes ayddanos, compadé-
cete de nosotros » (Marcos 9, 22). Estas palabras
« si puedes », Jesuds las devuelve al padre afiadiendo
« todo es posible para quien cree ». Pricticamen-
te le dice al padre: « depende de ti confiar » Sin
embargo, no esperd, se puso del lado del padre y
cuando éste no logré creer, también esto lo cargd
sobre si. Crey6 con el padre y asf lo imposible so-
brevino. Asf pues, no debemos pensar que una fe
desfalleciente se encuentra lejos de Jestds. El mismo
viene en auxilio de aquellos a quienes les cuesta
creer.

Una fe sincera

En la segunda epistola a Timoteo, san Pablo evo-
ca el recuerdo de la fe sincera que hay en Timo-
teo (1, 5). Una fe sincera es literalmente una fe
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no-hipdcrita, una fe sin hipocresia. Se trata pues
de una fe que no admite divisién alguna entre lo
que creemos y lo que vivimos. Comprendemos
que San Pablo alaba esto en Timoteo. ;Quién
no lo haria viendo a alguien que hace explicitas
las consecuencias de su fe?. Por contra, rechazar
ponerlas en préctica desacredita todas las pala-
bras de la fe.

Pero puede haber también otra forma de hi-
pocresia: utilizar la fe para lo que ésta no propor-
ciona, buscar sobrepasarla mediante teorfas mds
atractivas, mds interesantes, mas sutiles, utilizar
el nombre de Cristo para causas que difieren del
Evangelio. Si bien es cierto que toda fe eclosiona
en una puesta en prictica y también en un cono-
cimiento, la fe en si misma no puede jamds ser
puesta al servicio de fines interesados. Lo que la
fe da queda en el orden de la fe. Se desnaturaliza
desde el momento en que se convierte en ideo-
logfa o gnosis.

En el plano intelectual, por ejemplo, la fe
permanece en la raiz de toda reflexién. Nunca
serd sino una fe pobre, recibida de nuevo unay
otra vez. De esa base no podemos alejarnos. Y
en la esfera de la vida espiritual, las personas con
mayor discernimiento no han cesado de repetir
que no son los sentimientos o las experiencias
extraordinarias los que garantizan la comunién
con Dios; ésta se vive siempre a partir de la mds
sencilla apertura, puesto que sélo puede ofre-
cerse gratuitamente y desbordar infinitamente
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lo que pudiéramos haber hecho nuestro. Como
san Juan de la Cruz dice al principio de la Su-
bida al Monte Carmelo: « La fe, la fe sola, es el
medio mds préximo y mds proporcionado para
la unién del alma con Dios »

Misteriosamente, es esta pobre fe, esa « fe
sola» la que puede convertirse en fuente de
agradecimiento. Parece muy poca cosa, y lo que
ofrece tiene aparentemente muy poco efecto so-
bre la vida en el mundo. Y sin embargo, ;cémo
agradecer lo suficiente haber sido atraidos hacia
Cristo, haber aprendido a conocerlo mds perso-
nalmente y haber recibido, en cuanto le concier-
ne, una cierta luz en el corazén? Agradecimiento
pues por el don de la fe, pero agradecimiento
también por el don que es Cristo en si mismo.
Porque queriendo decir lo que él mismo es, Dios
no podria jamds haber ido mds lejos de lo que lo
ha hecho en Ciristo.

Escribiendo a una iglesia — la de los Colosen-
ses— donde se exploraban otras fuentes de certi-
dumbre distintas de la dada por la fe, San Pablo
afade de manera significativa a cada una de sus
aclaraciones y de sus exhortaciones una llamada a
la accién de gracias (Colosenses 1, 12; 2, 7; 3, 15;
4, 2). En efecto, incluso si se nota muy débil, la fe
se fortalece manteniendo los ojos abiertos a todo
aquello que nos ha sido dado, y dando gracias de
manera consciente por ello.

Asi pues, una fe sincera no se presenta como
fe ingenua que rechace avanzar y mirar los pro-
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blemas a la cara. Es sobre todo una fe que se deja
llevar por el agradecimiento y que mantiene asi
encendida la pequefia llama depositada en el co-
razén. El despojo de una fe tal no tiene nada
de triste o de austero, porque no es percibido
como si no recibiéramos lo suficiente. Llama so-
bre todo a vivir siempre mds y mds una relacién
personal con Cristo, en el sentido en el que san
Pablo habla a los Filipenses: « juzgo que todo
es pérdida ante la sublimidad del conocimiento
de Cristo Jesus, mi Sefior » (3, 8). Si hay una
felicidad en la fe — y los primeros cristianos se
declaraban dichosos de creer— esta felicidad no
viene sélo de las perspectivas abiertas por la fe.
Estd sobre todo en el conocimiento de Cristo,
en una comunién concreta e intima con él.

Es cierto, nuestra fe incluye también elementos
mds impersonales. El misterio de la creacién y el
de la presencia del Espiritu en esta creacién tocan
dimensiones de infinito que nos sobrepasan. En el
didlogo con las religiones de la India, pero también
de cara a las ciencias exactas, es importante tomar
buena conciencia de esto. No obstante, el corazén
de la fe serd siempre el descubrimiento de Cristo, la
relacién con él, la mirada que busca su rostro. Los
elementos mds impersonales se esclarecen a partir
del centro. Asi, san Pablo puede situar a Cristo en
relacién con el universo tal y como éste ha sido
creado, con todas sus dimensiones y su historia.
(Colosenses 1, 15-20), y al mismo tiempo consi-
derar sus propios sufrimientos como una manera
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muy personal de entrar en comunién con la suerte
que aun tiene reservada este Cristo en este mundo
(Colosenses 1, 24). A partir del fuego que arde en
su corazén se iluminan las perspectivas més leja-
nas.

LLa adoracién

Al final del evangelio segtin san Mateo, la aparicién
de Cristo resucitado sacude a los discipulos presen-
tes hasta el punto que caen de rodillas ante él en un
gesto de adoracién. El evangelista hace notar que
« algunos sin embargo dudaron » (Mateo 28, 17).
En la cima del Evangelio queda claro que Dios no
se impone ni fuerza a nadie. Cada uno permanece
en su libertad, incluso aquel que duda.

Encontrar la duda y la adoracién una junta a la
otra puede ayudarnos a comprender mejor la ado-
racién y la fe. La adoracién no es lo que a menudo
imaginamos, una postracién forzada, como si nos
encontrdramos ante un poder tan superior que no
pudiéramos mds que ceder e inclinarnos. Tampoco
se confunde con un gesto ritual que puede quedar-
se en algo muy exterior. Aunque se exprese prefe-
rentemente por un movimiento del cuerpo (en la
Biblia: llevar la frente al suelo), viene del interior,
como tan bien nos muestra el relato del ciego. Este
hombre que puede por fin ver no necesita ya mirar
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a Jesus, en la medida en que su curacién lo ilumina
por dentro y se postra (Juan 9). Tomds, tampoco
él necesita ya tocar las llagas. Saberse reconocido
en su duda sobrepasa toda constatacién material.
Lo que surge de €l entonces no es sino adoracién
(Juan 20).

En otro lugar del Evangelio segin San Juan,
Jesus habla de una adoracién « en espiritu y en
verdad » (Juan 4, 23-24). La expresién « en Es-
piritu » quiere decir en primer lugar: segin la
naturaleza espiritual de Dios —Dios es espiri-
tu— asi pues, sin estar ligado a tal o cual lugar
particular ni a tal o cual representacién exte-
rior. Pero la expresién no puede no querer de-
cir igualmente que esta adoracién esta animada
desde el interior por el Espiritu, por ese Espiritu
que nos armoniza interiormente con Dios. Y si
« en verdad » indica seguramente una oposicién
a todo conocimiento todavia imperfecto concer-
niente a Dios, no obstante no podemos excluir
la idea de que en esta expresién la verdad se re-
fiere también a aquello de lo que el ser humano
estd intimamente convencido. Se trataria de una
adoracién auténtica que serfa interiormente sen-
tida como legitima y en nada forzada.

Sin embargo, la simple palabra « adoracién »
puede ficilmente llevar a creer que hay en ella algo
elevado, reservado a los que tienen una fe fuerte.
Una mdxima de san Juan de la Cruz puede ayudar
a captar mejor lo que se debe entender por ado-
racién: « Una palabra hablé el Padre, que fue su
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Hijo, y ésta habla siempre en eterno silencio, y en
silencio ha de ser oida del alma ».

El silencio de Dios representa una prueba para
los que quieren creer. Es cierto que ese silencio
prueba que Dios no se impone a nadie, pero para
muchos Dios es excesivamente silencioso. Los que
hablaron en su nombre aportaron ideas precisas y
un conocimiento de su voluntad, pero no revela-
ron su verdadera naturaleza, ni abrieron su cora-
z6n. Para eso era necesario esperar a su Hijo. En
él, Dios rompié6 el silencio. En €l fue lo mds lejos
posible para expresar quién es él, y decirlo no por
medio de discursos, sino mediante una vida hu-
mana como la nuestra, una vida que se da. Nunca
podria haber ido m4s alld. Nada podria mostrar
mejor quién es él desde siempre y hasta qué punto
ama.

Es esa dnica palabra la que resuena ahora sin
cesar. Dios no anade otras. La dice una y otra vez.
En ese sentido, podemos decir que resuena en el si-
lencio, sin quedar solapada por otras afirmaciones.
Para captarla el alma debe habituarse a ese silencio,
superar la bisqueda de respuestas rdpidas o de so-
luciones féciles. La palabra viene del corazén de
Dios, abre su corazdén y busca el nuestro, haciendo
una llamada a lo que estd en lo profundo de noso-
tros. Va de corazén a corazén.

Lo que oigo entonces, es que en El sélo hay
amor. Oiré esto una y otra vez. No importa lo le-
jos que pueda llegar al acercarme a Dios, jamds
alcanzaré el final de esa verdad. Una y otra vez,
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debo acogerla, siempre nueva, en el silencio, en un
silencio que intenta encontrarse con el silencio de
Dios mismo.

Comprender la venida de Jests sobre ese tras-
fondo de silencio abre a la adoracién. Ya el simple
hecho de que el silencio haya sido roto nos con-
mueve. Dios no ha permanecido mudo, ha queri-
do decir una palabra, no desde lo alto, sino dentro
de una existencia como la nuestra, desde abajo. Y
el contenido de esa palabra nos conmueve todavia
mds: jese es el valor que tenemos a los ojos de Dios,
ese es pues el secreto de la creacién! jHasta ese ex-
tremo ha llegado Dios! Y sin embargo, con qué
respeto se nos dice esto. Nada se impone.

Nuestras discusiones interiores, nuestros deba-
tes de los cuales se nutre la duda parecen entonces
fuera de lugar. Lo que Dios dice con la venida de
Jests — incluso aunque sélo nos llegue como un
murmullo, « en el susurro de una brisa suave » (1
Reyes 19, 12)—, lo que Dios dice ahi tiene infini-
tamente mds peso que lo que pueda salir de nues-
tro interior. Asi somos reconocidos mds profunda-
mente de lo que nuestra propia conciencia puede
alcanzar. Sélo podemos callar y abandonarnos,
postrarnos.

Del mismo modo que para muchos la concien-
cia de tener tan s6lo una fe débil no les impide ac-
tuar con una gran y audaz confianza — puesto que
dan la prioridad a ese poco que les ilumina— asi
sucede con la adoracién: la prioridad se da a lo
que nos ha tocado y ha bastado para conmovernos.
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Una fe consciente de su fragilidad podria ficilmen-
te encogerse, reducirse a la medida humana. Pero
esto serfa ir contra la naturaleza de la fe. Estd en la
naturaleza de la fe tender hacia lo que todavia estd
mas all4, hacia un encuentro, hacia la adoracién.
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