
LES CAHIERS DE TAIZÉ

1
frère François

Je crois,
soutiens mon
manque de foi

Je crois, Seigneur, viens au secours 
de mon manque de foi

Comment la Bible peut-elle parler à un endroit 
d’une « plénitude de la foi » (Hébreux 10, 22), donc 
d’une pleine conscience de la foi, et dans un autre 
texte d’une « foi grosse comme un grain de sénevé » 
(Luc 17, 6) pareille à la plus petite des graines ? 
Comment comprendre le rapport entre ces deux 
affi rmations, comment les situer toutes les deux 
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dans le concret de notre vie ? Le père de l’enfant 
épileptique a osé dire à Jésus en une seule phrase 
avec toute la force que donne l’angoisse : « Je crois, 
Seigneur, viens au secours de mon manque de foi, 
de mon incrédulité » (Marc 9, 24).

La foi peut être ressentie comme une réalité 
austère. On dit volontiers que « la foi seule » doit 
suffi re. On insiste alors sur le dépouillement : celui 
qui croit doit se contenter de ne rien avoir d’autre, 
de ne recevoir aucune preuve, de ne pas avoir vu, 
de ne pas savoir et même de ne pas comprendre, 
de ne rien ressentir. Pourtant, y a-t-il quelque 
chose qui détermine autant notre vie que cette foi 
apparemment si austère ? Rien n’a aussi profondé-
ment infl uencé les décisions d’une vie et soutenu 
la continuité dans cette vie que ce peu de foi qui 
n’est presque rien. Sans peur de se tromper on peut 
dire que la foi est tout dans notre vie, et à la limite, 
on peut dire avec autant de droit qu’elle n’est pres-
que rien. Impossible de montrer ce qu’elle est en 
elle-même. Je ne l’ai pas, elle n’est pas à moi. Le 
doute la suit de tout près, la talonne, comme l’a si 
bien exprimé, dans sa demande, le père de l’enfant 
épileptique.

Le doute est-il alors comme le ver qui se trouve 
déjà dans le fruit et qui fi nira par le faire pourrir 
et tomber à terre ? Pas nécessairement. Si le doute 
reste toujours possible, c’est que Dieu ne voudrait 
en rien nous forcer la main et qu’il respecte jus-
qu’au bout la liberté de notre cœur. On serait tenté 
de dire : cela vient de ce que Dieu a confi ance 

en nous et qu’il désire avec nous une relation où 
absolument rien ne soit contraint. Le doute peut 
devenir dangereux : au-dessous de lui s’ouvre un 
abîme. Mais jamais on ne peut le traiter comme 
un élément étranger ou faux. Il est là parce qu’il y 
a la foi.

Certes, la situation dans laquelle nous vivons 
actuellement rend la présence du doute plus insis-
tante que jamais. Autrefois on pouvait croire avec 
toute une communauté croyante, soutenu qu’on 
était par les convictions d’un corps social, que 
ce fût la paroisse ou l’Église dans son ensemble. 
Aujourd’hui, même lorsque nous nous appuyons 
tout autant sur la foi de tous les autres témoins, 
ce soutien du corps social ne fonctionne plus de 
la même façon. La foi est devenue beaucoup plus 
personnelle. Souvent elle nous distingue de ceux 
qui nous sont les plus proches. Et en devenant une 
démarche personnelle elle est inévitablement deve-
nue plus fragile.

En plus de cela, la science moderne a tendance 
à confi ner la foi dans le domaine strictement inté-
rieur. Même sans toujours le vouloir directement, 
elle risque d’atteindre la foi dans sa nature même. 
Car la foi au Christ s’inscrit toujours dans l’His-
toire et nous ouvre à une mission sur cette terre. 
En reléguant la foi dans le domaine intérieur, les 
sciences exactes, mais aussi les sciences humaines 
comme la psychologie, pourraient la rendre beau-
coup plus fragile, car elles lui enlèveraient son 
impact sur la vie concrète, elles la désengageraient 
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de l’Histoire. Sur ce point également le doute se 
fait plus insistant. Il ne faut pourtant pas se plain-
dre de cette situation. Car la vraie nature de la foi 
ressort également davantage.

Le mouvement vers Jésus

Avec raison on a beaucoup redit que, dans le Nou-
veau Testament, croire ne consiste pas d’abord à 
tenir pour vraies ni à accepter des vérités diffi ciles 
à comprendre. La foi ne s’y présente pas non plus 
comme cette grande endurance qui a caractérisé 
certains milieux juifs du temps de Jésus quand 
les promesses de Dieu tardaient tellement à se 
réaliser.

On pourrait dire que, dans le Nouveau Testa-
ment, la foi prend d’abord la forme d’un mouve-
ment et qu’elle consiste en une démarche, celle 
de « venir à Jésus ». Peut-être devrait-on même 
dire qu’avant d’être un « mouvement vers », elle 
est plus fondamentalement une soif, un désir : 
« Si quelqu’un a soif, qu’il vienne à moi et qu’il 
boive, celui  qui croit en moi » (Jean 7, 37). Si, 
dans ce texte, saint Jean met en parallèle « venir 
à » et « croire en » (cf. 6, 35), il sait en même temps 
que ce « venir à Jésus » dépend dans le fond d’une 
secrète attraction que le Père a déjà exercée sur le 
cœur (6, 44).

En premier lieu, la foi ne concerne donc pas 
certaines vérités ou des promesses pour l’avenir, 
ni même des lumières sur l’existence d’un Dieu 
transcendant. Elle commence par un « aller vers » 
en direction de la personne de Jésus, et cet « aller » 
provient souvent d’une soif. Secrètement le cœur 
a déjà été travaillé. Déjà il est attiré vers. Avec l’in-
carnation, avec la présence de Jésus en tant qu’être 
humain, la foi prend d’abord une forme extrême-
ment simple : un désir peut contenir en lui-même 
le commencement de la foi ; un mouvement signi-
fi e déjà le début du chemin.

À plusieurs endroits du Quatrième Évangile, 
nous pouvons suivre un tel cheminement. Le cha-
pitre 9 raconte la guérison d’un aveugle-né. Au 
début, ce dernier sait seulement qu’il a été guéri 
par « celui qu’on appelle Jésus » (v. 11). Plus loin il 
affi rme déjà que « c’est un prophète » (v. 17). Face 
à la contestation, il fait encore un pas de plus : 
pour lui il ne peut s’agir que d’un homme de Dieu, 
car s’il ne venait pas de Dieu, il n’aurait rien pu 
faire (v. 31 et 33). Pour fi nir, quand il rencontre 
à nouveau Jésus et qu’il découvre en lui le Fils de 
l’Homme, il met la tête contre le sol et dit « Je crois » 
(v. 35-38). Quel chemin parcouru ! D’abord de 
vagues notions, ensuite une percée vers le mystère 
et à la fi n un geste d’adoration. Lui qui ne pouvait 
pas voir du tout est maintenant tellement saisi que 
le fait de voir ne compte plus pour le moment. La 
lumière lui est devenue intérieure et cette lumière 
lui suffi t.
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Au chapitre 20 se dessinent aussi plusieurs che-
minements. Pierre et Jean courent au tombeau. Ils 
le découvrent vide avec les linges très correctement 
rangés. Du disciple bien-aimé l’Évangile dit qu’« il 
vit et qu’il crut » (v. 8). Il n’est pas précisé ce qu’il 
crut. Avait-il un pressentiment ? À Marie de Mag-
dala il a été donné de voir le Ressuscité. Elle l’a 
reconnu quand il l’a appelée par son nom (v. 16). 
Le soir du même jour les apôtres ont également pu 
voir Jésus. Ils ont vérifi é les marques de la Passion. 
Mais c’est en souffl ant sur eux, en leur insuffl ant sa 
propre vie, que Jésus met la foi à l’intérieur d’eux-
mêmes (v. 20 et 22). Le cheminement de ce chapi-
tre n’aboutit qu’avec Thomas. Celui-ci ne pouvait 
croire, mais en présence de Jésus il a été boule-
versé, sûrement parce que les marques de la Passion 
étaient devant ses yeux, mais probablement autant 
sinon plus parce qu’il s’est rendu compte que Jésus 
a lu dans son cœur. Quand Thomas dit : « Mon 
Seigneur et mon Dieu ! », le dernier mot évoque à 
nouveau l’adoration (v. 27-28).

Chacun peut retenir pour soi l’un ou l’autre 
élément de ces cheminements. Ce qui frappe, me 
semble-t-il, c’est d’une part qu’ils commencent 
avec très peu, et d’autre part qu’au long du che-
minement le Christ soit présent beaucoup plus 
que ne pourrait le supposer celui qui cherche. De 
nous aussi nous pouvons dire : nous nous som-
mes mis en marche avec presque rien et au fur et 
à mesure que nous avancions, nous nous sommes 
rendus compte que celui vers qui nous allions nous 

connaissait déjà. Une attraction de sa part nous 
avait devancés. La foi n’est pas de l’ordre de ce qui 
se laisse mesurer, car elle ne consiste pas seulement 
dans un « mouvement vers ». Elle est déjà en elle-
même présence de celui vers qui on va.

Le Christ en nous par la foi

Quand Jésus ne se trouve plus physiquement 
au milieu des siens, le mouvement vers lui ne 
s’exprime plus par un déplacement – un aller 
vers et un suivre –, comme c’était le cas avant 
la résurrection. Celui qui croit en lui fait encore 
une démarche, mais celle-ci consiste à s’aban-
donner à lui, à se livrer et à lui laisser la place. 
Le paradoxe de la foi devient alors plus évident : 
elle n’est presque rien et elle est ce qui compte 
plus que tout. Elle consiste à lui ouvrir constam-
ment la porte de notre cœur, tout en sachant 
que lui se trouve déjà à l’intérieur. Y a-t-il quel-
que chose de plus pauvre, de plus gratuit que 
cela : ouvrir à quelqu’un qui est déjà là ? Le 
Christ m’habite non pas comme un étranger qui 
voudrait me déloger. Il est là comme celui qui 
m’aime, qui s’est mis à ma place, qui dans son 
amour est au fond de moi plus moi que moi. 
Cependant, c’est à moi de lui ouvrir sans cesse, 
car entre lui et moi tout reste personnel, rien ne 
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se fait sans moi, automatiquement. Tout est de 
l’ordre d’une relation vivante.

Saint Paul exprime cela avec une grande fi nesse : 
« Ce n’est plus moi qui vis, mais le Christ qui vit 
en moi ; cependant, ce que je vis à présent dans 
la chair (dans la condition faible et mortelle), je 
le vis dans la foi au Fils de Dieu qui m’a aimé et 
s’est livré pour moi » (Galates 2, 20). Le Christ est 
présent, puisque nous nous sommes donnés à lui 
en ayant cru en lui : ce n’est désormais plus moi 
qui vis, mais lui qui habite en moi. Toutefois, tant 
que nous sommes dans cette vie, nous ne pou-
vons vivre cela que dans la foi, en nous rendant 
sans cesse à lui, en nous abandonnant à lui, en lui 
ouvrant notre cœur.

C’est dans ce sens aussi que nous pouvons com-
prendre saint Jean, quand il décrit la foi comme « la 
victoire qui a triomphé du monde » (1 Jean 5, 4). 
Saint Jean ne veut pas suggérer que nous devrions 
surtendre notre foi à tel point que le monde n’ait 
plus prise sur nous et ne puisse plus nous séduire. 
Non, il rappelle qu’en venant à la foi nous avons 
laissé entrer le Christ dans notre vie et que par là 
le monde a été démasqué en nous avec ce qu’il 
veut nous faire croire. Désormais nous gardons la 
porte de notre cœur ouverte au Christ, lui qui « en 
nous est plus fort que celui qui est dans le monde » 
(1 Jean 4, 4). On peut dire dès ce moment-là que 
c’est lui notre foi.

Saint Paul, d’ailleurs, utilise une expression 
curieuse : « la foi du Christ » (par exemple Philip-

piens 3, 9). Il ne s’agit donc pas seulement d’une 
foi au Christ ou d’une foi en lui, donc d’une recon-
naissance de ce qu’est le Christ et d’un abandon, 
d’une confi ance en lui. Il y a plus : la foi vient de 
lui, comme un don, elle est la foi du Christ et je 
la reçois comme ce par quoi il m’unit à lui et me 
fait vivre comme lui. De nouveau, ma part dans la 
foi ne paraît presque rien. Et pourtant, tout m’est 
donné avec la foi. Ce « presque rien » détermine 
toute ma façon d’être.

Qui es-tu ?

Arrivé à ce point de ma réfl exion, je m’arrête 
d’abord à deux questions qui se trouvent dans les 
Évangiles : une que l’on pose à Jésus, et une autre 
par laquelle lui nous interroge.

D’abord celle que les gens ont posée à Jésus : 
« Toi, qui es-tu ? » (Jean 8, 25.)

Croire est diffi cile. Cela tient à la nature de la 
foi. Car croire nous expose à ce qui ne peut pas 
être prouvé. Dans la mesure où la foi est authenti-
que, il y aura toujours en elle une fragilité, fragilité 
qu’on lui dirait inhérente. Cependant, la diffi culté 
de croire tient aussi à l’identité de ce Jésus dans 
lequel je crois. Je voudrais le lui demander à lui-
même : « Toi, qui es-tu ? » Même s’il est vrai que la 
foi est en elle-même fragile, l’interrogation nous 
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vient en dernier ressort de ta personne, Seigneur 
Jésus. Qui donc es-tu ?

Si tu avais été une grande fi gure religieuse, je 
pourrais t’admirer et prendre ta vie et tes enseigne-
ments comme règle de vie. Mais je resterais à dis-
tance, je ne croirais pas en toi. À force de t’évoquer 
de l’intérieur je pourrais te rendre proche de moi, 
mais je resterais en deçà de la foi, je ne m’abandon-
nerais pas. J’aurais peut-être même le sentiment de 
n’avoir pas saisi qui tu es.

Car tu as été si différent des plus grandes fi gures 
religieuses de l’humanité. Certes, tu as été très reli-
gieux : les Évangiles racontent comment tu as prié. 
Mais même sur ce point tu es encore si différent. 
Ta vie ressemble si peu à une montée. En rien tu 
ne te présentes comme une excroissance géniale de 
l’humanité. Ascèse, méditation, lutte, souffrance 
n’ont pas servi à te faire atteindre un stade supé-
rieur d’expérience. Le mouvement de ta vie est 
autre. Non pas une lente conquête, une dure ini-
tiation, un progressif perfectionnement. Tout en 
suivant l’évolution d’une croissance humaine, tu es 
un être qui vit comme un don, dès le départ. Tout 
se trouve chez toi dans ce que tu as reçu d’être, on 
dirait dans ta nature.

Ce que tu dis de Dieu ne donne pas l’impression 
que tu l’aies découvert au bout d’un long chemin. 
Tu en parles comme si tout était évident. À tel 
point que tu sais parler de lui d’une telle manière 
que même un enfant peut comprendre. Et quand 
tu dis d’aimer les ennemis – vérité qui représente 

la clé de toute existence humaine sur la terre, vérité 
ultime au-delà de laquelle il n’est nul besoin d’en 
chercher une autre plus profonde –, tu énonces 
cela non comme le fruit d’une laborieuse recher-
che, mais comme une évidence qui est donnée 
avec ce que tu es. Tu n’as pas besoin de justifi er cet 
appel, de donner les raisons de cette vérité. Dans 
ta bouche, elle est simple et claire.

Le besoin qui marque toute expérience humaine, 
le besoin d’acquérir, d’atteindre, ne caractérise pas 
ta vie. Du moins quand je lis les Évangiles, tu as 
plutôt l’air de recevoir, de toujours recevoir. Ton 
être même est tout entier don d’en haut. Le langage 
symbolique le dit bien : tu es celui qui vient d’en 
haut (Jean 3, 31). Tu viens d’ailleurs. Il y a dans ta 
vie un naturel, une innocence qui ne s’expliquent 
que de cette façon. Ton origine paraît tout à fait 
autre que la nôtre. Même les plus religieux, les plus 
élevés n’ont jamais été aussi simples.

Quand j’ai de la peine à m’expliquer ta nais-
sance et ta résurrection, il me suffi t de concentrer 
mon regard sur ce que, incontestablement, tu as été 
d’après l’Évangile. À partir de là, ce qui me paraît 
diffi cile se met en place. Ta personne elle-même, 
ton comportement manifestent que tu n’es pas 
d’ici et que je ne peux pas te juger d’après les lois 
de ce monde. Toi, tu sais d’où tu es venu et où tu 
vas (Jean 8, 14). Les deux bouts de ta vie, ta venue 
et ton départ, les deux instants où ciel et terre ont 
dû se toucher, s’éclairent à partir du centre, là où 
je te vois être et agir.
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Don d’en haut, tu ne peux que descendre. Tu as le 
poids de tout grand don. Tu es « descendu » comme 
dit l’Évangile (Jean 6, 33 et 38) et tu descends encore. 
Tout est dans ce mouvement : descendre, rejoindre 
ceux qui se trouvent plus bas et qui paraissent inat-
teignables. Ainsi le mot « don » n’explique pas seule-
ment d’où tu es. Il fait aussi comprendre où tu vas. Tu 
retournes vers le Père d’auprès de qui tu es venu, mais 
tu y retournes dans un même mouvement de don. 
Ce retour pourrait s’appeler montée, mais en réalité 
tu ne retrouves le Père qu’en laissant s’écouler totale-
ment le don. Devant le poids de cet amour – amour 
du Père qui te donne aux hommes, ton propre amour 
qui te fait te donner – la mort n’a plus de pouvoir. La 
barrière infranchissable a été traversée. Nous pouvons 
te demander maintenant où tu vas, car un chemin 
a été ouvert. Tu es revenu auprès du Père, et nous 
passerons désormais avec toi.

Tu as souvent été très discret sur toi-même. Pour 
parler de l’origine et du terme de ta vie tu as utilisé 
des expressions mystérieuses. C’était intentionnel. 
Il fallait qu’on vienne à toi par la foi. À nous main-
tenant de deviner le sens de cette discrétion.

Où est votre foi ?

Si la foi n’est pas premièrement adhésion à des 
vérités ni soumission à une affi rmation qui ne peut 

être vérifi ée, elle est alors essentiellement confi ance, 
remise de soi à un autre, à sa parole ou à ce qu’il 
est capable de faire. Celui qui croit cesse de tout 
mesurer d’après soi-même. Il ne regarde pas à soi. 
Il s’abandonne.

Cependant, la foi donnée au Christ ne peut 
grandir qu’en s’appuyant sur une connaissance. Au 
fur et à mesure que j’avance, il me devient indis-
pensable de mieux comprendre ce qui, au départ, 
m’avait attiré vers lui et m’avait poussé à lui donner 
ma confi ance. Le mot hébreu pour connaissance 
vise d’ailleurs moins une approche intellectuelle 
qu’une communion de personnes. En voulant 
connaître le Christ, je cherche donc à approfondir 
ce que je peux savoir sur lui, comment les Évan-
giles parlent de lui et comment les autres écrits du 
Nouveau Testament le montrent vivant.

Dans un des passages les plus personnels qu’il 
ait écrits (Philippiens 3, 4-11), saint Paul passe 
sans diffi culté de la foi du Christ à la connaissance 
du Christ. Si la foi lui fait abandonner tout ce dont 
il pouvait se prévaloir pour ne se confi er qu’au 
Christ, cette foi devient nécessairement connais-
sance personnelle du Christ, dans le concret de la 
vie, connaissance de la puissance de sa résurrection 
et communion à ses souffrances.

Puisque le Christ n’est pas une fi gure du passé et 
que vivre avec lui n’a rien de statique, la confi ance 
restera toujours caractéristique de la foi. Car, sans 
cesse, nous serons mis devant des situations impré-
visibles. La vie elle-même déjà ne nous laisse jamais 
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sur place. Mais plus encore, le Christ lui-même 
nous appelle à le suivre là où il nous précède.

Personne ne peut faire provision de confi ance. 
On peut certes acquérir une certaine sérénité 
ou rendre plus solides ses convictions. On peut 
s’imprégner du mot « confi ance » et se redire des 
textes qui parlent d’elle. Mais la confi ance qu’on 
fait à quelqu’un se vit toujours en chemin. Ce che-
min nous conduit dans des situations inédites, il 
devient parfois presque impraticable, il peut même 
descendre dans une obscurité où tout appui sensi-
ble semble faire défaut. Il n’y a alors que Lui qui 
compte. Impossible de regarder encore à soi. Il n’y 
a qu’à capter le peu qu’on entend de sa voix, la 
petite lueur qu’on discerne encore de sa lumière. 
Et par moments, l’angoisse peut devenir telle qu’on 
n’entend ni ne voit plus rien.

Comment, dans de telles situations, Jésus a-t-il 
pu reprocher à ses disciples leur « peu de foi » 
(Matthieu 6, 30 ; 8, 26 ; 14, 31 ; 16, 8) ? La foi se 
laisserait-elle donc mesurer ? Auraient-ils dû avoir 
une plus grande quantité (une plus grande pro-
vision) de confi ance ? En quoi leur foi a-t-elle été 
insuffi sante ? Aurait-il voulu qu’ils se montrent 
d’eux-mêmes capables de faire face ou de résoudre 
la situation ? Il est d’ailleurs étrange que l’évangé-
liste Matthieu ait pu mettre côte à côte dans un 
même verset le reproche du « peu de foi » et la pro-
messe donnée à « une foi grosse comme un grain 
de sénevé » (17, 20). Si la foi en elle-même n’est 

presque rien, comment alors blâmer ceux qui ont 
peu de foi ?

La foi des disciples aurait-elle dû se gonfl er au 
point de prendre la situation de haut et ainsi de la 
maîtriser ? Mais une telle attitude aurait été si peu 
conforme à l’esprit de l’Évangile, à la confi ance 
simple d’hommes et de femmes pauvres. Peut-être 
l’expression « peu de foi » vise-t-elle plutôt une 
confi ance trop courte, qui se serait arrêtée en che-
min comme s’il y avait des domaines où l’on ne 
pouvait pas compter sur Jésus, une confi ance qui 
aurait limité le pouvoir de Jésus à ce qui n’est que 
spirituel ou intérieur et n’aurait pas pu reconnaître 
sa présence au sein de la Création ou de l’Histoire. 
Les disciples n’ont pas été assez loin. Ils sont reve-
nus à ce qui leur paraissait possible, au lieu d’oser 
n’avancer qu’avec presque rien, avec seulement 
Jésus. Leur confi ance avait la vue courte.

Je garde en mémoire certaines personnes qui 
tout en connaissant le doute se sont engagées avec 
une grande audace. Elles ont su donner la prio-
rité au peu de lumière contenue dans la foi. Cette 
petite lumière avait pour elles infi niment plus de 
poids que les raisonnements les plus intelligents 
qui s’offraient à elles. Ainsi sont-elles allées loin et 
ne se sont-elles jamais arrêtées. Une foi entière peut 
donc être en même temps une foi toute petite. Elle 
ressent tout ce qui peut la troubler, mais elle refuse 
de se laisser diviser en se limitant à une partie de la 
vie. La foi repose entièrement sur celui en qui elle 
croit. Elle n’a pas son fondement en elle-même. 
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Elle n’a que lui. Et lui, elle ne peut le fi xer, l’enfer-
mer, le mettre à sa propre mesure. Il va toujours 
devant, nous laissant avec l’impression de n’avoir 
pas assez de foi.

En racontant à sa manière l’histoire de la tempête 
apaisée, saint Luc remplace le reproche de Jésus à 
ses disciples (« pourquoi avoir peur, gens de peu 
de foi ? ») par une question : « Où est votre foi ? » 
(Luc 8, 25). Luc atténue le reproche et souhaite-
rait une réponse du lecteur. J’aimerais m’imaginer 
dans une situation semblable et entendre pour moi 
la question de Jésus. Il me semble que je n’aurais 
pu m’empêcher de répondre : « Mais c’est toi notre 
foi ». En nous, la foi manque, c’est évident. Elle 
n’est jamais à la hauteur du don qui nous a été fait 
et elle n’arrive pas à tenir face à des événements 
critiques. Mais quand tu es là, je crois. Tu assumes 
tout, aussi mon manque de foi. Ta présence est 
présence de la foi.

L’histoire du père de l’enfant épileptique citée 
tout au début de cette réfl exion montre encore 
mieux à quel point Jésus est proche de celui qui 
ne peut croire. Le père s’était approché de Jésus 
en disant : « Si tu peux quelque chose, aie pitié 
de nous et viens à notre secours » (Marc 9, 22). 
Ces mots « si tu peux », Jésus les renvoie au père 
en ajoutant : « Tout est possible à celui qui croit. » 
Il dit pratiquement au père : « C’est à toi de faire 
confi ance. » Il n’a cependant pas attendu, il s’est 
mis à côté de ce père et quand celui-ci n’est pas 
arrivé à croire, cela aussi il l’a pris sur lui. Il a cru 

avec le père et ainsi l’impossible est survenu. Nous 
ne devons donc pas penser qu’une foi défaillante se 
trouve loin de Jésus. Il vient lui-même au secours 
de ceux qui ont de la peine à croire.

Une foi sans détours

Dans la seconde épître à Timothée, saint Paul 
évoque le souvenir de la foi sans détours qui est 
en Timothée (1, 5). Une foi sans détours se dit 
littéralement une foi non-hypocrite, une foi sans 
hypocrisie. Il s’agit donc d’une foi qui n’admet pas 
de coupure entre ce qu’on croit et ce qu’on vit. On 
comprend que saint Paul loue cela chez Timothée. 
Qui ne le ferait pas en voyant quelqu’un tirer tou-
tes les conséquences de sa foi ? À l’inverse, refuser 
de les mettre en pratique discrédite toutes les paro-
les de la foi.

Mais il peut y avoir aussi une autre forme d’hy-
pocrisie : utiliser la foi pour ce qu’elle n’offre pas, 
chercher à la dépasser par des théories plus attracti-
ves, plus intéressantes, plus subtiles, mettre le Christ 
devant des causes qui diffèrent de l’Évangile. S’il est 
vrai que toute foi s’épanouit dans une mise en prati-
que et aussi dans une connaissance, la foi elle-même 
ne peut jamais être mise au service de buts intéressés. 
Ce qu’elle donne restera de l’ordre de la foi. Elle est 
dénaturée dès qu’elle devient idéologie ou gnose.
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Sur le plan intellectuel par exemple, la foi reste à 
la base de toute réfl exion. Elle ne sera jamais autre 
qu’une foi pauvre, reçue sans cesse à nouveau. De 
cette base on ne peut s’éloigner. Et dans le domaine 
de la vie spirituelle, les personnes avec le plus de 
discernement n’ont cessé de répéter que ce ne sont 
pas les sentiments ou les expériences extraordi-
naires qui garantissent la communion avec Dieu ; 
celle-ci se vit toujours à partir de la plus simple 
ouverture, puisqu’elle ne peut que s’offrir tout gra-
tuitement et qu’elle dépassera infi niment ce que 
nous avons pu faire nôtre. Comme saint Jean de 
la Croix le dit au début de la Montée du Carmel : 
« La foi, la foi seule, est le moyen le plus proche et 
le plus proportionné d’unir l’âme à Dieu. »

Mystérieusement c’est cette foi pauvre, cette 
« foi seule » qui peut devenir source de reconnais-
sance. Elle paraît si peu de chose et ce qu’elle offre 
a apparemment si peu de prise sur la vie dans le 
monde. Et pourtant, comment assez remercier 
d’avoir été attiré vers le Christ, d’avoir appris à le 
connaître plus personnellement et d’avoir reçu, le 
concernant, une certaine lumière dans le cœur ? 
Reconnaissance donc pour le don de la foi, mais 
reconnaissance aussi pour le don qu’est le Christ 
lui-même. Car en voulant dire ce qu’Il est en lui-
même, Dieu n’aurait jamais pu aller plus loin que 
ce qu’Il a fait dans le Christ.

En écrivant à une Église – celle de Colosses 
– où l’on explorait d’autres sources de certitude 
que celle donnée dans la foi, saint Paul ajoute de 

façon signifi cative à chacune de ses mises au point 
et de ses exhortations un appel à l’action de grâces 
(Colossiens 1, 12 ; 2, 7 ; 3, 15 ; 4, 2). En effet, même 
si elle se sent très faible, la foi se fortifi e en gardant 
les yeux ouverts sur tout ce qui nous a été donné et 
en rendant consciemment grâces pour cela.

Une foi sans détours ne se présente donc pas 
comme une foi naïve qui refuse d’avancer et de 
regarder les questions en face. C’est plutôt une 
foi qui se laisse porter par la reconnaissance et qui 
garde ainsi allumée la petite fl amme déposée dans 
le cœur. Le dénuement d’une telle foi n’a rien de 
triste ou d’austère, car il n’est pas ressenti comme 
si nous ne recevions pas assez. Il appelle plutôt à 
vivre toujours plus une relation personnelle avec 
le Christ dans le sens où saint Paul en parle aux 
Philippiens : « Je tiens tout désormais pour désa-
vantageux au prix du gain suréminent qu’est la 
connaissance du Christ Jésus, mon Seigneur » 
(3, 8). S’il y a un bonheur dans la foi – et les pre-
miers chrétiens se disaient heureux de croire  –, 
ce  bonheur ne vient pas uniquement des perspec-
tives ouvertes par la foi. Il est tout autant dans la 
connaissance du Christ, dans une communion 
concrète et intime avec lui.

Certes, notre foi inclut aussi des éléments plus 
impersonnels. Le mystère de la création et celui de 
la présence de l’Esprit dans cette création touchent 
à des dimensions d’infi ni qui nous dépassent. 
Dans le dialogue avec les religions de l’Inde, mais 
aussi face aux sciences exactes, il importe de bien 
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prendre conscience de cela. Pour autant, le cœur 
de la foi restera toujours la découverte du Christ, 
la relation avec lui, le regard qui cherche son 
visage. Les éléments plus impersonnels s’éclairent 
à partir du centre. Ainsi saint Paul peut-il situer 
le Christ dans son rapport à l’univers tel qu’il a 
été créé avec toutes ses dimensions et son histoire 
(Colossiens 1, 15-20) et en même temps considé-
rer ses propres souffrances comme une façon très 
personnelle de communier au sort qui est encore 
réservé à ce Christ en ce monde (Colossiens 1, 24). 
À partir du feu qui brûle dans son cœur s’éclairent 
les perspectives les plus lointaines.

L’adoration

À la fi n de l’Évangile selon saint Matthieu, l’appa-
rition du Christ ressuscité frappe les disciples pré-
sents à tel point qu’ils tombent à genoux devant lui 
dans un geste d’adoration. L’évangéliste note que 
« certains cependant doutèrent » (Matthieu 28, 17). 
Au sommet de l’Évangile il est donc clair que Dieu 
ne s’impose pas et ne force personne. Chacun se 
tient là dans sa liberté, aussi celui qui hésite.

Trouver côte à côte l’adoration et le doute peut 
nous aider à mieux comprendre et l’adoration et 
la foi. L’adoration n’est pas ce qu’on imagine sou-
vent, un prosternement forcé comme si l’on se 

trouvait devant une puissance tellement supérieure 
qu’on n’avait qu’à céder et à se courber. Elle ne 
se confond pas non plus avec un geste rituel qui 
peut rester très extérieur. Même si elle s’exprime 
de préférence par un mouvement du corps (dans 
la Bible : mettre le front contre le sol), elle vient 
de l’intérieur, comme le récit de l’aveugle-né nous 
l’a bien montré. Cet homme qui peut enfi n voir 
n’a plus besoin de regarder Jésus, dans la mesure 
où sa guérison l’éclaire au-dedans et il se prosterne 
(Jean 9). Thomas, lui non plus, n’a plus besoin de 
toucher les plaies. Se savoir reconnu dans son doute 
dépasse toute constatation matérielle. Ce qui jaillit 
alors de lui n’est qu’adoration (Jean 20).

Ailleurs dans l’Évangile selon saint Jean, Jésus 
parle d’une adoration « dans l’Esprit et dans la 
vérité » (Jean 4, 23-24). L’expression « en Esprit » 
veut dire premièrement : selon la nature spirituelle 
de Dieu – Dieu est Esprit –, donc sans être lié à tel 
ou tel lieu particulier ni à telle ou telle représenta-
tion extérieure. Mais l’expression ne peut pas ne 
pas vouloir dire également que cette adoration est 
animée de l’intérieur par l’Esprit, par cet Esprit qui 
nous accorde intérieurement à Dieu. Et si « dans la 
vérité » indique sûrement une opposition à toute 
connaissance encore imparfaite concernant Dieu, 
on ne peut pourtant pas exclure l’idée que dans 
cette expression la vérité soit aussi celle dont l’être 
humain est intimement convaincu. Il s’agira d’une 
adoration authentique qui sera intérieurement res-
sentie comme légitime et en rien forcée.
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Cependant, le simple mot « adoration » peut 
facilement faire croire qu’il y a en elle quelque 
chose d’élevé, réservé à ceux qui ont une foi forte. 
Une maxime de saint Jean de la Croix peut aider à 
mieux saisir ce qu’il faut entendre par adoration : 
« Le Père n’a dit qu’une parole, ce fut son Fils ; 
et dans un silence éternel Il ne cesse de la dire ; 
à nous donc aussi d’entendre cette parole dans le 
silence. »

Le silence de Dieu représente une épreuve pour 
ceux qui veulent croire. Certes, ce silence prouve 
que Dieu ne s’impose à personne mais pour beau-
coup Dieu est par trop silencieux. Ceux qui ont 
parlé en son nom ont apporté des idées justes et 
une connaissance de sa volonté, mais ils n’ont pas 
livré sa vraie nature, ni ouvert son cœur. Il fallait 
pour cela attendre son Fils. En lui, Dieu a rompu le 
silence. En lui Il a été aussi loin que possible pour 
dire qui Il est, le dire non par des discours, mais 
par une vie humaine comme la nôtre, une vie qui 
se donne. Jamais Il n’aurait pu aller au-delà. Rien 
ne pourrait montrer davantage qui Il est depuis 
toujours et à quel point Il aime.

C’est cette unique parole qui retentit mainte-
nant sans cesse. Dieu n’en ajoute pas d’autres. Il la 
dit encore et encore. En ce sens, on peut dire qu’elle 
résonne dans un silence, n’étant pas couverte par 
d’autres affi rmations. Pour la capter l’âme doit se 
faire à ce silence, dépasser la recherche de réponses 
rapides ou de solutions faciles. La parole vient du 
cœur de Dieu, ouvre son cœur et cherche le nôtre, 

faisant appel à ce qui est au fond de nous. Elle va 
d’un cœur à un autre.

Ce que j’entends alors, c’est qu’il n’y a qu’amour 
en Lui. J’entendrai cela encore et encore. Aussi loin 
que je puisse aller dans l’approche de Dieu, jamais 
je n’atteindrai le bout de cette vérité. Toujours à 
nouveau je dois l’accueillir dans le silence, dans un 
silence qui essaie de rejoindre le silence de Dieu 
lui-même.

Comprendre la venue de Jésus sur cet arrière-
fond de silence ouvre à l’adoration. Déjà le simple 
fait que le silence ait été rompu nous bouleverse. 
Dieu n’est pas resté muet, Il a voulu dire une parole 
non pas d’en haut, mais dans une existence comme 
la nôtre, comme par en bas. Et le contenu de cette 
parole nous bouleverse encore davantage : tel est 
donc le prix que nous avons aux yeux de Dieu, 
tel est donc le secret de la création ! Dieu est allé 
jusque-là ! Et pourtant, avec quel respect cela nous 
est-il dit. Rien n’est imposé.

Nos discussions intérieures, nos argumenta-
tions dont le doute se nourrit paraissent dès lors 
déplacées. Ce que Dieu dit dans la venue de Jésus 
– même si cela ne nous arrive que sous la forme 
d’un murmure « dans le bruissement d’un souffl e 
ténu » (1 Rois 19, 12) –, ce que Dieu dit là a infi -
niment plus de poids que ce qui peut monter d’au-
dedans de nous. Nous sommes reconnus là plus 
profondément que notre propre conscience. Nous 
ne pouvons que nous taire et nous abandonner, 
nous prosterner.
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De même que chez beaucoup la conscience de 
n’avoir qu’une foi faible ne les empêche pas d’agir 
avec une grande et audacieuse confi ance – puis-
qu’ils donnent la priorité à ce peu qui les éclaire –, 
ainsi en est-il de l’adoration : la priorité est donnée 
à ce qui nous a saisis et qui a suffi  pour nous bou-
leverser. Une foi consciente de sa fragilité pour-
rait facilement se rétrécir, se réduire à la mesure 
humaine. Mais ce serait aller contre la nature de 
la foi. C’est dans la nature de la foi de tendre vers 
ce qui est encore au-delà, vers une rencontre, vers 
l’adoration.
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