LES CAHIERS DETAIZE
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frere Luc
Voix

des commencements

A Noél, les chrétiens célébrent la manifestation de Dien
dans la naissance de Jésus. Dieu choisit le tout petit pour
venir au monde, réveiller le meilleur en I’homme et le
rendyre vivant au plus intime de lui-méme en y libérant la
compassion et le don de soi.

En Jésus nowveau-né, le Créateur, se fait homme et se
donne a contempler pour que nous partagions sa joie et
reconnaissions les moyens qu’il choisit. Tout comme il a sol-
licité Marie et Joseph, il rend chacun de nous responsable
de son projet. Il parie sur notre accueil pour nous dégager
de toute entrave et révéler la bonté en nous.



Pour ouvrir le chemin de vie en plénitude, accessible
méme aux derniers de la société, Jésus va rester paunvre
toute sa vie. Il n'a pas de formation prestigieuse, pas de
légitimité officielle, pas méme on reposer sa téte. 1l vient
comme le serviteur des hommes. Pour eux il consacre sa vie
et vse tout demander a Dieu.

Aujourd’hui encore, Dieu choisit ce qui est fragile en
nous et dans le monde pour nous inviter a le reconnaitre
comme source de vie, dans les plus petits comme au ceur de
nous-mémes.

Noél nous rappelle qu aimer, c’est toujours partir de
nuit, vivre pour ['autre avant toute reconnaissance. Alors
la vie se fraie un passage méme a travers les duretés et les
blocages. A la suite de Marie, des bergers et des mages, nous
pouvons nous engager sur ce chemin. Dien nous y précéde.

Les textes des Evangiles nous présentent une couronne
de croyants d’Isvaél, autour de Marie et Joseph : Zacharie,
Elisabeth, Siméon, Anne, les bergers... Tel le petit reste qui
attendait le salut, vivant de la foi d’Abraham, de Moise
et des prophétes, ils ont reconnu en Jésus le Christ. Telle la
poignée des disciples, vivant de la confiance de Jésus, qui
a pu accueillir Esprit Saint au jour de Pentecote. Ils ont
avancé dans la foi jusqu’a contempler la lumiére, la gloire
de Diew sur la face de Jésus. Les uns disent ['élargissement
de la foi d’Israél 4 la foi en Jésus-Christ, les autres celui de
la foi en Jésus a la foi au Saint Esprit présent en eux. Les
disciples suivaient et recevaient ['enseignement du maitre,
les apotres deviennent les envoyés qui partagent la méme
responsabilité et la méme mission que lui. lls deviennent le
Corps du Christ présent au monde.

Gabriel, I’ange du Seigneur

Ce fut une de mes dernié¢res missions. Marie a accueilli
le don et 'espérance de Dieu par mon message. Je lui ai
apporté la joie et le merci du Ciel, de ce qu’elle mette au
monde le Sauveur. Elle allait concevoir un fils qui serait
la Parole ultime de Dieu, la parole qui récapitulerait tout
en une existence humaine. En Jésus, Dieu venait dans le
monde et rejoignait les hommes. Bientét la parole croi-
trait par les disciples. Ils la feraient résonner dans toutes
les langues, les lieux et les temps.

Jésus a vécu de lattente du Pere et sa vie tout enticre
a été un merci pour le don de Dieu. Sur la croix, sa chair
livrée, son sang versé ont dit plus que toute prophétie
et tout enseignement le don gratuit et irrévocable, en
qui tout trouve son origine et s’accomplit. Seule sa puis-
sance est assez douce pour rejoindre les coeurs meurtris
ou apeurés. Seul il peut guérir et ramener a la vie ceux
qui sont pris dans les filets du mensonge et du mal.

Ce don que rien n’a découragé a émergé intact des
décombres de l'orgueil et des lachetés. Il a réveillé les
ceeurs transis par la violence et réduits au silence, il les a
invités 4 se remémorer une histoire et a reconnaitre une
présence au-dela de la séparation. Présence la plus [égere
et pourtant la plus réelle, promesse d’'une communion
possible dans I'absence qui, désormais, atteste du don.

Dulieu ot laviolence avait cru installer son triomphe,
ou la nuit avait chassé le créateur, ou le refus croyait
occuper seul une solitude désolée et muette cette parole
a été entendue et ce don recueilli précieusement par le
Pére. Dieu a annoncé Jésus vivant avec lui, il a proclamé
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dans la lumiere et la paix ce qu’il a dit par le don de sa
vie. La mort de la chair est devenue parole éternelle,
définitive et fondatrice. Elle a garanti le don entier et
irrévocable, retrouvant son visage authentique de sceau
d’absolu, onction d’éternité sur nos itinéraires fragiles et
tatonnants. Réconciliée avec la vie la mort a mis toute la
force de son étreinte irrésistible au service du don seul.

Comme ’eau de la riviere a un jour été source, ce don
porte la présence d’ou il procede et invite a sa recon-
naissance. Vibrante de cette espérance qui se donne, la
parole y prend son élan. Elle en est le véhicule efhcace
et le repere. Elle la porte & travers les espaces et les temps
pour qu’elle germe dans des terres nouvelles. Et celui qui
'accueille peut s’éveiller a la reconnaissance de la pré-
sence qui s’offre a lui. D’une telle rencontre, jaillit joie
et vie en plénitude.

Le pardon et la paix, authentifiés pour toujours, sont
devenus semences d’une vie nouvelle. Ils ont alors com-
mencé leur lente germination dans les cceurs humains,
ils les ont guéris, les libérant de leur peur, de leur honte
et suscitant en eux I’audace, la force, la détermination et
la résolution de se donner a leur tour.

Depuis ce jour ou les portes qui tenaient captifs les
pécheurs ont été brisées, c’est la méme contemplation
et la méme louange de la sainteté de Dieu qui unissent
les anges et les hommes, les serviteurs de Dieu au ciel et
sur la terre.

Prétez-leur donc loreille !

Elisabeth

Elle est arrivée en silence. Elle avait fait la route seule
depuis Nazareth par les montagnes. Rien n’aurait pu la
retenir d’apporter la nouvelle, rien n’aurait pu taire sa
joie. C’est le Christ qu’elle allait donner au monde et
qui I’avait mise en route.

L’enfant en moi a sauté de joie a la salutation de
Marie. Consolation de Dieu dans ma vieillesse, cet
enfant que j’écoutais de tout mon étre a reconnu avant
de le voir celui dont il allait préparer la venue.

Alors Dieu m’a éclairée et je m’écriais de gratitude.
Lui qui m’a bénie dans mon grand 4ge a fait une chose
encore plus grande en Marie. Voila qu’elle portait le
Christ et qu’avec elle, il me visitait !

A la plus humble, sans dipléme ni richesse, sans
position ni appui, il se confie lui-méme. Il croit qu’elle
peut porter, engendrer et servir son Fils, celui qui va
accomplir son Salut pour le monde et 'espérance de
générations de croyants.

Si jeune, sans expérience, que connait-clle de la vie ?
C’est dans cette pate neuve que Dieu trouve demeure et
grandit. Elle n’a pas refusé de s’ouvrir enticrement a son
espérance qui fait éclore [a le lieu de sa présence. Elle a
pu accueillir sa Parole et elle vit de la confiance inouie
qui lui est faite. Libre de toute ambition ou réve, elle se
donne totalement, sans peur, sans retenue, sans calcul.

Avec Zacharie, nous avions vécu tendus vers la béné-
diction de Dieu, lui confiant le mystere de notre stérilité.
Il a soutenu notre espérance. Marie, elle, vivait déja la
plénitude de la présence a Dieu et du don d’elle-méme.
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Dans 'événement tout caché d’un coeur humain qui se
rend disponible, s’accomplissait le dessein de Dieu et
s’épanouissait le visage de ’homme.

Son ceeur s’ouvrit par le chant. Elle célébrait la fidé-
lit¢ de Dieu. Tel Moise et les Israélites apres le passage
de la Mer Rougg, telle Anna la stérile, mere du prophete
Samuel, tel le roi David devant I’Arche, elle chantait
Dieu qui donne la victoire et qui donne la vie. Mais
elle chanta avant méme de voir le fruit du don de Dieu,
avant de connaitre le jour de la victoire. Elle proclamait
que la Parole de Dieu entendue et accueillie par le coeur
est déja 'événement décisif, c’est 1a que surgit I'ouver-
ture de la foi et que s’épanouit la liberté, champ ouvert
a la vie. C’est 12 que la bataille est déja gagnée contre
les ennemis et les obstacles. C’est 1a que la récolte est
assurée avant méme la moisson. Son chant est la réponse
a I'attente de Dieu. Il va résonner d’4ge en age pour
rappeler a tous que Dieu meéne son projet de fagon sur-
prenante et insoupgonnée.

Bonne nouvelle pour tous les petits qui s’appuient
sur lui. Les humbles et les pauvres qui se confient en lui
sont plus vivants que les satisfaits et ceux qui croient
tout maitriser. Ce sont tous ceux qui vont vivre de la
foi qui sont maintenant le peuple choisi par Dieu pour
accomplir sa volonté.

Bienheureux ceux qui croient que Jésus est la Parole
par lequel le Pere se dit et se communique enticrement.
Si vous étes disponible a son Esprit Saint, si vous vivez
de sa confiance, vous connaissez déja la victoire et la
fécondité avant méme d’en voir le chemin... C’est |a ou
vous ne maitrisez pas, que Dieu va trouver sa demeure
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et accomplir, par vous, son projet de mettre le Christ au
monde! Aimer vos ennemis, ceux qui vous refusent et
vous abandonnent, aimer chaque jour son prochain et
méme vous aimer vous-mémes, cela vous dépasse. Nulle
volonté n’y peut rien par elle-méme. Seul Dieu aimant
en vous peut réaliser cela. Mais il ne le peut pas sans
vous, sans votre oui, sans votre disponibilité, sans votre
service.

Les bergers

Ils s’en souviendront longtemps de cette nuit-la les habi-
tants de Bethléem! Quelle ne fut pas leur surprise de
voir défiler notre cortege ! Eux qui se barricadent dans
leur maison et se couchent avec les poules, ils furent
réveillés par nos sifflets et nos chants. Il y a bien eu des
grognements et des éclats de voix mais c’est I’étonne-
ment qui dominait. Les bergers en féte dans la ville!
D’habitude nous ne descendons des montagnes
qu'aux jours de marché pour y remonter aussitot nos
emplettes finies. C’est 1a que I'on nous trouve, a la téte
du troupeau pour sortir, a ’arri¢re en rentrant, a sur-
veiller le travail des chiens, & rappeler 'audacieuse ou a
pousser les gourmandes. Nous sommes toujours au ser-
vice des bétes. Nous les rassemblons, nous les soignons,
nous les protégeons, nous les tenons loin des cultures
pour éviter les disputes avec les paysans. Nous leur par-
lons plus qu’aux marchands et aux villageois. Vivant a
I’écart, ne sachant ni lire ni écrire, avec nos habits gros-
siers et notre économie de parole, nous passons souvent
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pour frustes et primitifs. Que faisions-nous donc en ville
a cette heure-la ? Pourquoi cette noce ? Qui avait-il de si
important a nos yeux pour nous faire tenir ce discours
joyeux ?

C’est pourtant nous que cette nuit aura marqués a
jamais. Dans le retrait de notre campagne Dieu nous a
manifesté sa gloire. L’Inaccessible nous a rejoint, I'In-
visible s’est fait tout proche, comme pour Moise et Elie
sur la montagne! Par son messager, il nous a annoncé
I'avenement du Messie. Avec lui, son projet pour les
hommes allait se réaliser, son espérance s’accomplir. Le
ciel s’est ouvert et les anges se sont penchés sur la terre
pour célébrer le créateur et maitre de I"histoire venant
a nous dans un nouveau-né. Dieu nous invitait a entrer
dans sa joie!

Cette nouvelle a ouvert nos cceurs et nous nous
sommes hétés pour reconnaitre le signe annoncé. Nous
avons trouvé I’enfant couché dans la mangeoire d’un
refuge pour voyageurs malvenus. Qui aurait pu s’inté-
resser 4 une naissance dans une famille pauvre? Rien
d’admirable, rien de grand ni de fort, rien a recevoir ni
a apprendre. Mais le message de Dieu nous avait aler-
tés sur cette présence encore inconnue pour le monde.
Le Seigneur de notre foi et de nos péres se donnait a
contempler dans un tout petit.

Dieu est né! Il se fait humain parmi les humains,
mortels parmi les mortels. Un sauveur dans la faiblesse,
qui n’a ni mots ni moyens. Un roi sans cour, sans palais,
sans armée et pourtant déja pasteur au service de son
peuple. Il n’avait rien A offrir mais il permettait a
chacun de tendre les bras pour le prendre, sans peur
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ni timidité. Faisant déborder les cceurs de petits comme
nous. Nous n’étions pas nombreux a la créche mais
I'enfant Seigneur nous avait réunis dans un méme ¢lan,
en paix, sans parole et tout disponibles.

Alors nous avons compris : Dieu ne prend pas d’autre
chemin que I"amour qu’il peut susciter dans chaque
cceur humain en se faisant le plus petit. Il ne sait pas sil
va étre regu, mais il croit en notre réponse. Il ne veut rien
accomplir seul, mais espére nous associer a son ceuvre.

Le Sauveur est déja 13, le salut est en route. Il vient
comme une vie en son commencement: vulnérable et
pleine de promesses. Il faudra encore un peu de temps
pour qu’il mene a bien sa mission mais si nous Iac-
cueillons aujourd’hui, son attente se réalise en nous.
Comment cela va-t-il se faire ? Ce premier acte creuse
notre curiosité. Mais nous n’allons pas attendre passive-
ment. La lumiere et la joie du ciel vont nous entrainer et
nous soutenir en route...

Dieu nous envoyait annoncer cette joie a ceux-la
mémes qui n’avaient pas accueilli les étrangers en voyage
et la femme sur le point d’accoucher. Notre réserve avait
disparu. Il nous avait choisis, nous les derniers de la
société, pour nous accorder la primeur de la nouvelle. Il
était bien urgent de réveiller les dormeurs de Bethléem.

Nous avons alors enterré les ressentiments et oublié
les menaces, les humiliations et les vieilles rancunes.
Nous sommes partis a la ville. Nous avons appelé, nous
avons chanté lajoie des anges, nous avons offert la paix de
Dieu. Rien ne pouvait nous arréter, il fallait bien qu’ils
sachent! Cette nuit-la nous sommes devenus les messa-
gers de Dieu et les bergers des habitants de Bethléem.
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Les mages

Quelle émotion avons-nous causée en débarquant a
Jérusalem! Ce n’était pas tant notre équipage inhabi-
tuel qui a surpris que la nouvelle que nous apportions.
« Le roi des juifs est né, nous arrivons d’Orient pour lui
rendre hommage, aidez-nous 4 le trouver ! Nous avons
traversé fleuves, déserts et montagnes pour venir nous
prosterner devant lui. Son ¢étoile nous a fait signe. Capti-
vés par sa beauté, nous en avons cherché I'origine. Nous
ne voulions pas seulement I'observer 4 distance mais
qu’elle entre dans notre vie. Nous avons laissé nos livres,
nos observations et nos calculs. Sur notre route nous
avons interrog¢ savants, rois et prétres... »

Le roi Hérode fut pris au dépourvu et s’inquiéta
pour son pouvoir. Il interrogea les grands prétres et les
professeurs. Ils savaient mais n’ont rien voulu savoir.
Ils ne nous ont pas accompagnés. Le roi ne voyait que
menace dans la naissance d’un sauveur pour le peuple !
Il n’écoutait que les peurs de perdre sa maitrise, assuré,
croyait-il, par ses spécialistes, ses espions et ses soldats.
Quelle solitude dans cette prison d’angoisse !

A la fin de notre voyage |’étoile nous a conduits vers
le nouveau-né de Bethléem.

Nous lui avons ouvert nos cadeaux d’or, de myrrhe
et d’encens.

Il n’a pas de temple ol célébrer ni rien a offrir en
sacrifice. Il est enti¢rement le don de Dieu, don recu et
offert. Il est ’Emmanuel, Dieu avec nous.

Il est bon pasteur au service de son peuple. Sa vie
donnée suscite le meilleur et ouvre le cceur des hommes.
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Il nous rend vivants en plénitude. Il est celui qui suscite
le meilleur de nous-mémes en nous sollicitant.

Il ne peut vivre que si nous lui faisons de la place,
nous |'aidons et le servons. Chacun acceptera volon-
tiers de ployer le genou devant son autorité qui n’est pas
de pouvoir ou de supériorité et qui seule est féconde.
Ce Roi-la ne peut rien prendre ni ordonner mais il est
capable d’ouvrir une source au cceur de I’homme... Tous
se désarmeront devant lui. Ils quitteront leurs peurs et
leurs timidités. Et chacun voudra lui apporter son plus
bel ouvrage.

Il est mortel. C’est dans la finitude méme de la chair
mortelle que Dieu se trouve une demeure! La chair
limitée peut accueillir I'illimité de Dieu. Il ne parle pas
encore et pourtant nous dit déja tout de Dieu. Car ce
n’est pas par les discours que Dieu se donne a connaitre.
Il choisit de se dire par une vie qui se donne. Contra-
diction qui brtle notre esprit, qui décourage notre
prétention a saisir mais qui, dans la foi, garde ouverte
la source de vie. Lumiére ténue, que la moindre image
vient recouvrir mais qui se diffuse comme au matin, le
jour gagne sur la nuit.

Sur notre chemin vers lui, nous précédions les cher-
cheurs de lumiére. Sur notre chemin de retour nous
précédons les porteurs de la Bonne Nouvelle destinée a
rejoindre les confins de la terre.

Si, & notre suite, tu cherches avec persévérance la
lumiere de la vie, aussi ténue t’apparaisse-t-elle sur ton
chemin, tu vas découvrir, sous tes doutes et tes peurs,
dans la nuit et le silence de ton cceur, une attente.
Comme une étoile elle peut te conduire 2 faire de ton
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existence un don. Par ce don jaillit la vie. Un chemin
s’ouvre la. Le Christ, Dieu fait homme, ’a ouvert.

Hérode

Ect si ces visiteurs d’Orient disaient vrai ? Un roi serait-il
né en Israél ? J’ai consulté mes scribes, ils ont confirmé
que c’est & Bethléem que doit naitre le Messie. Com-
ment ces étrangers ont-ils appris la nouvelle ? Comment
est-elle arrivée si loin alors que nous n’en savions rien ?

Si un Sauveur était né, n’en aurais-je pas été le pre-
mier informé? Et puis, nous attendons un Messie qui
vienne du ciel avec puissance et éclat, non pas dans les
langes et dans un bourg de province! Un nouveau roi
pourrait-il d’ailleurs advenir alors que je suis assis sur le
tréne de David et investi par Dieu ? Pourrait-il y avoir
deux rois ? Dieu voudrait-il diviser son peuple ?

Un enfant pourrait-il conduire une nation ? Il faut
longtemps s’aguerrir aux ruses et aux intrigues pour
exercer le pouvoir. On n’y arrive pas en gardant les
mains propres !

La faiblesse pourrait-elle exercer 'autorité ? 1l faut
étre prét a maitriser cotite que cotte les passions d’un
peuple prompt 4 s’enflammer. Une poigne de fer s’im-
pose a une nation difficile.

Un pauvre peut-il arriver sur le trone ? Il faut calmer
tant d’appétits, payer les espions a prix d’or et endor-
mir les courtisans. Il faut se ménager des soutiens dans
chaque parti...

Ces étrangers peuvent croire ce qu’ils veulent mais il
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vaut mieux étouffer I’affaire et que personne ne les suive.
Je ne vais pas me laisser impressionner par leur récit ni
les laisser semer le trouble dans mon peuple. Mieux
vaut supprimer tout espoir qu’ils auraient fait naitre
et stopper cette folie qui pourrait entrainer plus grand
péril encore. Pour éliminer toute ambiguité, pour chas-
ser le doute des esprits, éliminons sans délai ceux qui
pourraient susciter des illusions périlleuses... Quelques
nouveaux-nés peuvent bien disparaitre pour sauver la
sécurité de tous. Cela évitera des troubles, des opposi-
tions qui affaibliraient I"autorité royale. Cette saignée
s’oubliera vite.

Joseph

Nous sommes partis d’urgence, en pleine nuit a cause
de la folie du roi qui a ordonné de tuer les enfants nou-
veaux nés. Quel mensonge peut agiter son esprit malade
pour qu’il soit ainsi pris de peur devant des petits ? Ne
manque-t-il pas autour de lui de motifs plus sérieux
de s’inquiéter: courtisans véreux et conspirateurs
ambitieux ?

Au plus rude de Ihiver, 'empereur de Rome avait
jeté sur les routes tout le peuple dans une agitation fié-
vreuse. Il veut compter ses sujets pour mesurer sa puis-
sance. Avec ses lois, ses registres, son armée, son admi-
nistration, ses impots, il croit tenir le monde ! Pourtant
la vie ne passe pas par les avenues du pouvoir mais par
des chemins cachés, qui nous échappent, ceux des ceeurs
apaisés et de ’humble don de soi.
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Javais dt embarquer Marie dans le froid. Voila
des jours que nous cheminions, en nous hatant autant
qu’elle pouvait le supporter. Arrivés a Bethléem, j*¢étais
soulagé que soient terminés les chaos et les inquié¢tudes
de ce voyage. Mais quelle déconvenue ! Au pays de mes
ancétres, nul n’a voulu de nous. Aucune maison ne s’est
ouverte pour partager le foyer et le toit aux voyageurs
fourbus. Méme une femme sur le point d’accoucher ne
les a pas fléchis. Nous nous sommes retrouvés avec les
bétes a I’étable!

Marie ne semblait pas voir ces portes qui se fermaient,
ces regards qui fuyaient, ces moqueries, ces refus. Elle y
échappait, cela ne 'entamait pas, ne la distrayait pas. Elle
restait tout entiere concentrée vers le petit qui venait.
Depuis le début, elle veillait a lui offrir toute 'attention
et la paix de son ceeur en le remettant a Dieu a chaque
instant.

La naissance s’est bien passée. Apres quelques
semaines de repos nous aurions pu rentrer a Nazareth...
Dieu nous a alertés et sauvés d’un terrible malheur.
Et maintenant nous cheminons vers un inconnu plus
grand encore. Nous sommes chassés de la terre donnée
a nos Peres pour I’Egypte ou notre peuple fut esclave.
Nous voila réfugiés, ballottés, tel des fétus de paille dans
le vent de I’histoire, sans prise sur notre destin. Mais
I’Egypte est aussi la terre de Joseph qui sauva ses fréres
de la famine et pardonna leur crime. Cest la terre natale
de Moise choisi par Dieu pour conduire son peuple vers
la liberté. Que va-t-il sy passer ?

Comment Dieu va-t-il s’y prendre, comment peut-il
y arriver si, dés le premier acte, il est refusé et chassé 2 S’il
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n’y a méme pas la place pour un nouveau-né, comment
pourrait-il y avoir de la place pour le Sauveur ? Peut-il
conduire son salut a travers tant de refus? Comment
peut-il supporter ces gens qui se détournent de lui?
Comment peut-il étre patient a ce point? Si j’essaye
de comprendre, je suis perdu, la colére puis le décou-
ragement me prennent. Ces questions sont celles d’un
observateur a distance. Je ne peux pas m’éloigner, je suis
appelé & accompagner. Dieu m’a confié Marie et Jésus, si
je les regarde, je ne peux plus perdre une seconde dans
mes débats, ils n’ont que moi!

Ils me tirent de mes pensées et de la confusion. Ils
me rappellent qu’il n’y a pas besoin de savoir pour ser-
vir la volonté de Dieu. Ce soir c’est une histoire jamais
entendue, jamais imaginée, qui prend visage. Qui
d’autre pourrait alors la raconter que Dieu lui-méme ?
Il veut ’écrire par nous. Il nous est donné de la vivre!
Cela me dépasse depuis le commencement mais je peux
bien aider Marie: conduire notre ane, chercher du bois,
apporter de la lumiere, préparer une couche de paille.
Une chose apres 'autre et voila que tout est prét.

Zacharie

Hérode a fait tuer mon fils dans sa forteresse pour un
caprice de sa maitresse. En vérité ne voulaient-ils pas
faire taire la vérité qu’il proclamait, méme réduit au
silence, dans son cachot ? Son emprisonnement ne don-
nait que plus d’autorité a ses dénonciations. Son sang
scelle maintenant toute sa vie consacrée a Dieu.
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Son arrestation avait entrainé un vide. Finis les appels
a la conversion et les troupes de pelerins qui accou-
raient de tout le pays pour se faire baptiser au Jourdain.
Qu’allait devenir I'espérance qu’il avait fait grandir en
annoncant ’avénement du Messie ?

Pour sa meére et moi, c’est depuis sa naissance que
nous étions portés par cette espérance. Prétre, fils de
prétre, mis a part pour le service de Dieu, j’étais pourtant
loin de lui. Agés et sans enfant, notre stérilité était une
blessure ouverte. A quoi bon nos existences si elles ne
portaient pas de fruit ? Les sacrifices que j offrais 2 Dieu
¢taient-ils valables si au fond de moi je restais ignorant
de sa volonté ? Pouvais-je transmettre sa bénédiction si
je ne la connaissais pas moi-méme ? Cela renforcait aussi
d’autres interrogations. Les échecs et les impasses de
notre peuple, 'orgueil et le péché de nos chefs pesaient
sur nous. Cette vigne plantée par Dieu pouvait-elle
encore donner du fruit ? Nous étions divisés, nous avi-
ons oubli¢ son appel et son projet pour nous. Dieu
attendait-il encore quelque chose pour nous ? Notre ser-
vice avait-il encore un sens, n’était-il pas trop tard ?

C’est alors que, fidele & sa promesse, il intervint et
nous libérera de ces fardeaux. Il changea notre deuil en
une danse. Il renouvela pour nous le don fait & Abraham
et Sarah dans leur vieillesse. Et moi, je n’ai pas cru qu’il
pouvait choisir ma pauvreté, j’ai demandé a vérifier!
Mais il ne m’a pas laissé 2 mon aveuglement. Mainte-
nant je connais la fécondité de sa parole. Il I'a menée a
bien malgré mon incapacité a croire. Je peux chanter sa
louange, non par devoir, mais par reconnaissance.

C’est pourquoi notre fils s’est appelé Jean. Son nom
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a proclamé que « Dieu aime gratuitement ». Sa nais-
sance m’a libéré de la stupeur muette et ma langue a
chanté la bonté de Dieu envers nous. Nous lui avons
consacré I'enfant. Nous n’avions pas d’autre ambition
que de laisser se déployer ce qu’il était, fruit de la miséri-
corde de Dieu sur le cep stérile de nos découragements.
Si Dieu peut féconder ainsi le sol aride, combien plus
pourra-t-il faire fructifier la terre fertile d’un cceur
humble et docile. Dieu choisit notre enfant comme un
serviteur tout particulier pour préparer son peuple a la
venue du Messie.

Jean a été pour nous la présence de la bonté de Dieu.
Il nous rappelait 4 chaque instant que Dieu peut accom-
plir sa volonté malgré tous les obstacles. Par son pardon,
I’amour est donné sans condition, donné a nouveau mal-
gré notre refus, notre suffisance et notre aveuglement.

Sa vie pour Dieu, son service des pauvres dans la foi
ont touché les coeurs et préparé la venue du Messie. Pour
des multitudes, il est devenu le Baptiste. Il a annoncé aux
hommes la fin de leur désespoir, de leur exil, de leur vie
perdue, de leur échec. Il les a aidés a accueillir leur salut
en les appelant sans reliche a se tourner vers la lumicre
qui vient. Il a été tout entier tourné vers celui qui devait
venir, concentrant ’attente des hommes, la portant a sa
plus grande incandescence.

Il a mené a bien sa mission, il a été fidele & Dieu plus
qu’aux hommes. Il a préparé les chemins de ’Agneau
de Dieu. Il a présenté celui qui vit Uespérance de Dieu
lui-méme pour son peuple, celui qui se rend disponible
tout entier a Dieu, pour que Dieu soit présent dans ce
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monde. Il lui a envoyé ses propres disciples. C’était vers
lui qu’il avancait, pour lui qu’il préparait le chemin.

Le Baptiste a fini comme beaucoup de prophétes.
Mais ne I'avait-il pas lui-méme annoncé en désignant
I’Agneau de Dieu? « Il faut que lui grandisse et que je
diminue! » Sa vie donnée jusqu’au bout manifeste le
don de Dieu méme aux méchants.

Comment I’agneau de Dieu va-t-il grandir dans ['at-
tente ainsi réveillée ? Comment va-t-il rejoindre ceux
qui ne sont pas venus au Jourdain ? Comment étendra-t-
il le salut méme a Jérusalem, a ceux que la peur convainc
qu’il vaut mieux nier la voix de la vérité, détruire la
lumiére pour cacher leur complicité avec le mal ? L’astre
d’en-haut leur apporte le salut a tous. Je ne le vois que
dans la foi mais la joie est donnée avec elle. Le Dieu qui
m’a donné un fils dans ma vieillesse, qui a donné son
esprit a Jean, qui en a fait plus qu'un prophete et lui a
permis de rendre le témoignage du sang, va nous sur-
prendre a nouveau et donner a ’Agneau de Dieu de le
révéler encore plus. Nest-il pas 'offrande parfaite que
Dieu pourvoit pour accomplir la communion avec les
hommes ? Il vient du cceur de Dieu lui-méme, il sait que
I’heure est venue et vit dés maintenant la passion de
Dieu pour les hommes.

Dans mon treés grand 4ge, je ne peux que chanter a
nouveau ma reconnaissance pour I’action de Dieu dans
ma vie et pour son peuple. Et me réjouir de ce que Dieu
va accomplir par ’Agneau de Dieu.

13

Marie

Ils ont ouvert les portes! Ils sont sortis a la rencontre
des habitants de Jérusalem. IIs les ont conviés et ils ont
partagé ce qu’ils ont regu de Jésus ressuscité. Ceux qui
se disaient nos ennemis sont aujourd’hui accueillis en
freres. Sur la croix, Jésus a détruit le mur de la haine et
ses disciples avancent maintenant sur ses traces.

Ce n’est pas une équipe de héros ni de génies. Ils ne
sont plus le groupe d’idéalistes qui suivaient Jésus sur les
routes de Galilée, préts a en découdre avec les autorités
tout en aspirant au succes. Ils ont été dispersés et passés
au crible de leur reniement. Leurs réves se sont évanouis
mais aussi leurs craintes. Dans le jour nouveau ils sont
libres.

Chacun ne suit plus son propre chemin mais tous
peuvent vivre pour les autres. Ils briillent du méme feu
qui a consumé Jésus, ils se consacrent 2 une méme tiche.
Lafoiest éveillée, le don de Dieu est accueilli, la vie s’épa-
nouit en plénitude pour tous et I’Esprit Saint élargit sa
demeure sur la terre! Tout divers qu’ils sont, animés
par Uesprit du Christ ressuscité, ils en deviennent ici et
aujourd’hui la présence visible.

Ils savent maintenant d’expérience que ce ne sont
pas les généreux exploits, les grandes connaissances ou
les brillants discours qui peuvent ouvrir un passage a la
vie mais "amour plus fort que la mort. Durer ensemble,
d’un seul ceeur, en devient le témoignage, afin que
d’autres puissent y croire et que méme les plus faibles
y trouvent appui. IlIs ont compris qu’étre fidele a Jésus
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les conduisait a aller vers ceux qu’ils avaient méprisés et
craints.

Et voila qu’il m’est donné de vivre une nouvelle
técondité, de voir venir au monde un nouveau fruit de la
foi, cette communion entre les hommes qui germe de la
communion entre Jésus et son Pere.

Aucun livre, aucun enseignement, n’apprend a étre
mere. C’est toujours de notre inexpérience, de la ott nous
ne savons pas et ou cela nous dépasse qu'est sollicitée
notre capacité a nous donner. Connait-on jamais le don
de soi? S’il est tout entier disponibilité a ’autre, il ne se
mesure ni ne se vérifie. Pour soi ¢’est nuit et pourtant
c’est le passage d’intensité maximale pour la vie. Celui
qui aspire a la vie ne veut rien d’autre et rien de moins.

En m’invitant a avancer a la suite d’Abraham et des
croyants d’Israél, en me donnant’obéissance a sa Parole,
Dieu a ouvert le chemin pour la venue au monde de son
Fils unique et a suscité 'audace de I"accueillir.

De Cana jusqu'au Golgotha, avec les disciples, la
présence de Jésus a fait croitre en nous la semence du
Royaume. Il nous a fait connaitre I'attente dans laquelle
Dieu accueille chacun ainsi que le don entier qu’il lui
destine. Garder la parole du Fils et la mettre en pratique,
c’est étre gardé vivant par le Pere qui trouve sa joie en
nous, et qui espere notre réponse. Découvrir que nous
sommes les enfants d’un Pere unique m’a liée a Jésus
plus fortement que le sang.

J’ai mis en pratique jusqu’a sa dernié¢re parole, j’ai
accueilli le disciple aimé de mon fils, j’ai cru en lui
comme j’avais pu croire en Jésus. Je I'ai suivi, je suis
restée A Jérusalem, un seul cceur avec eux, tournée vers
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Dieu, jusqu’a ce qu’ils recoivent I’Esprit Saint promis.
Aujourd’hui ils naissent d’en-haut et vient au monde
la communauté fondée sur le pardon et la paix, germe
d’unité par-dela les frontieres, espérance pour tous les
hommes.

A chaque étape, Dieu me demandait de croire avec
lui & son espérance, a la puissance de sa miséricorde et
de sa compassion! Il me demandait de croire que les
hommes pouvaient étre libérés du mal, de I"égoisme,
des peurs qui referment et isolent... L’enfant congu en
moi était entierement son don. Mon abaissement et ma
petitesse lui ont offert un champ libre. La faiblesse d’un
nouveau-né n’a pas été un obstacle pour qu’il se donne
enticrement et réveille les cceurs. La faiblesse de Jésus
sur la croix n’a pas été une disponibilité moindre pour
que Dieu soit présent et manifeste sa gloire. La faiblesse
des disciples, et des hommes qu’il aime, ne sera pas un
obstacle plus grand au déploiement de son Esprit.

A chaque pas c’est sa Parole qui a élargi Iattente et
le silence en moi et dégagé 'espace ot il a pu demeurer.
Nous sommes I’écrin de cette ouverture qui n’a pas de
nom ni d’image, mais qui est la source par laquelle vient
lavie. A nous de ne pas tenter de la combler ou de la fuir
mais d’y garder la promesse de la venue de Dieu dans le
monde ici et maintenant. Soigner, servir et contempler
I'indicible germination de son ceuvre, lui laisser se frayer
un chemin en nous, c’est naitre d’en haut, naitre au ciel
et lui permettre de venir au monde. Il ne vient au monde
qu’en naissant en nous d’abord, dans le cri d’un nou-
veau-né, le dernier souffle d’'un homme qui meurt ou la
fragilité de ceux qui perséverent 4 étre un seul cceur dans
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son Esprit pour étre son Corps dans la famille humaine.
Il laisse sa présidence pour tout confier 2 ’homme, pour
tout attendre de I’homme, pour tout croire de ’homme.
Croire que nous pouvons 'accueillir, le mettre au
monde et le donner aux hommes. C’est cela la grande
chose qu’a faite le Seigneur pour moi! C’est cela qui
nourrit mon chant et celui des générations a venir.
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