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Hermano John

[as dos caras
de la cruz

Para muchos de nuestros contempordneos la cruz
es el simbolo por excelencia del cristianismo. ;No
es acaso curioso que dicho instrumentos de muerte
violenta haya terminado por representar lo esen-
cial de una creencia? De hecho, durante largos
siglos, se experimentd una gran repugnancia hacia
la representacién de Jests en la cruz. Para los pri-
meros cristianos, la luz ardiente de su fe estaba en
la buena noticia de la resurreccién: el grito «;Ha
resucitado!» expresaba su conviccién bésica.

Sin embargo, al anuncio de la resurreccién de
Jests fue rdpidamente adosado el recuerdo de su
muerte violenta. Apenas veinticinco afios después
de los hechos, San Pablo da cuenta en su primera
carta a los Corintios de un credo armonioso que el



mismo recibi6 y que expresa el corazén mismo de

la fe cristiana a través de un binomio:

Cristo muri6  por nuestros pecados,  segtn las Escrituras
fue sepultado

y resucité al tercer dia segtin las Escrituras

se aparecié a Cefés. ..
(1 Corintios 15,3-4)

Vemos como este antiguo texto simplemente
yuxtapone los dos momentos sin interesarse en
aquello que los une. Se limita a presentarnos
a Cristo muerto y resucitado. Sin embargo, si
reflexionamos, podemos constatar que esa simple
palabra, «y», no es anodina sino que, al contrario,
esconde lo esencial del misterio.

De hecho, la articulacién entre las dos partes del
binomio al que llamamos misterio pascual tiene
consecuencias incalculables para la vida cristiana.
Durante siglos, especialmente en Occidente, la
resurreccién fue atenuada en favor de la pasién de
Cristo, lo que favorecié un cierto dolorismo, una
visién pesimista de la existencia terrestre. Si hoy,
en la piedad de los fieles, el acento ha sido feliz-
mente desplazado hacia la primacia de la resurrec-
cién, tampoco esto estd exento de inconvenientes.

Corremos el riesgo de minimizar los efectos del
mal en la vida humana, de saltar con demasiada
rapidez a la otra orilla de la felicidad reencontrada
y, como consecuencia, de distanciarnos de todos
aquellos que atraviesan un sufrimiento inexplica-
ble o que luchan con la angustia de una existencia
aparentemente absurda. ;Sabremos encontrar ins-
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piracién y fuerza en la gozosa noticia de la resu-
rreccién sin quitarle a la cruz toda su seriedad?

Atrevimonos a afirmarlo: todo el interés y la
importancia del misterio pascual radica en lo que
los gramdticos llaman la cépula, el nexo entre el
sujeto y el predicado. El Crucificado es el resu-
citado: ;qué significa esta afirmacién? ;Cémo es
posible y cudles son sus consecuencias? Con el fin
de profundizar en el significado de la cruz vamos
a esforzarnos por acotar con la mayor precisién
el nudo muerte-resurreccién de Jests. Este, acla-
rémoslo de entrada, no es inmediatamente accesi-
ble a la razén humana. Clave de todo el edificio, se
nos escapa. Sin embargo, al abordarlo desde dife-
rentes perspectivas, nos acercaremos cada vez mds
al corazén de nuestra fe.

;Etapas sucesivas?

Una primera respuesta a la pregunta del vinculo
entre la cruz y la resurreccién es de orden crono-
légico. En el desarrollo del relato evangélico, la
pasién y la muerte de Jesus son presentadas como
etapas sucesivas. Esto proviene de la nocién misma
de resurreccién: para poder levantarse (&viotnut)
o despertarse (£yelQw), primero hay que estar
acostado o dormido en la muerte.

Harfa falta también distinguir la resurreccién de

la simple reanimacién de un caddver. En los relatos
del hijo de la viuda de Nain (Lucas 7,11-17), de
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la hija de Jairo (Marcos 5,21-43) y sobre todo de
Lézaro (Juan 11), Jestis muestra su poder sobre la
muerte restableciendo a seres recientemente muer-
tos sus vidas precedentes. La resurreccién es otra
cosa. Para los judios que crefan en ella, expresaba
el pasaje del mundo presente a la era por venir, una
vida sin parangdn a la existencia de aqui abajo. De
todas maneras, la resurreccién sigue a la muerte, ya
que ambas representan dos estados opuestos: resu-
citar significa pasar de la muerte a la vida.

No obstante esta visién cronoldgica estd lejos
de agotar toda la verdad del misterio, pudiendo
incluso confundirnos. Dicho enfoque nos llevaria
a considerar la cruz como un momento que debe-
riamos dejar atrds, superar lo mds rdpido posible
olvidando los dolores sufridos. Esta manera de
comprender el misterio pascual tropieza con un
detalle menudo pero significativo: en lo relatos de
la aparicién del Resucitado, Cristo glorificado lleva
aun sus heridas, siendo éstas incluso el medio privi-
legiado que permite reconocerlo. Los evangelistas
quieren indicar con esto que la crucifixién de Jesus
no es algo a relegar en un pasado acabado, sino que
forma parte de la identidad durable de Cristo resu-
citado. Sus sufrimientos y su muerte tienen una
significacién permanente para los creyentes.

El cuarto evangelio expresa la misma verdad al
hablar de la vida terrestre de Jesus. Para indicar el
final de su estancia terrenal, san Juan emplea el
verbo «elevar»: «Y yo, una vez elevado de la tierra,
atraeré a todos hacia mi». (Juan 12, 32: cfr. 3, 14
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y 8, 28). Por medio de este clésico juego de pala-
bras el evangelista hace referencia tanto a la cru-
cifixién (hecho por el cual es capital que Jesus sea
crucificado por los romanos y no lapidado segtin
la costumbre judia: ver 12, 33 y 18, 31-32) como
a su elevacién para volver al Padre (ver 20, 17; 6,
62 y 3, 13). Aqui los dos momentos del misterio
pascual no se suceden, sino que se superponen: la
crucifixién es al mismo tiempo una exaltacién, la
entrada en la gloria de Dios.

Estas indicaciones nos muestran que el hecho de
considerar la muerte y la resurreccién como etapas
cronolégicamente sucesivas necesita ser comple-
tado. Esencial para la revelacién de la identidad de
Jestis y para el sentido de su vida, el desarrollo tem-
poral no expresa plenamente dicha identidad ni su
sentido. El Crucificado es el Resucitado, ambos
momentos estdn imbricados uno en el otro de
manera permanente. Asi, serfa mds exacto hablar
de dos dimensiones del misterio pascual, de dos
fases, la fase oscura y la fase luminosa. Vamos pues
a mirar por turnos estas dos fases para compren-
der mejor su relacién y percibir dénde se sitta el
paso de una a otra. Esperamos asi navegar, por una
lado, entre los escollos de una concepcién dema-
siado pesimista de la fe cristiana y, por otro, de una
visién demasiado «angélica» a través de la cual la
resurreccién quita al mal su seriedad y, por tanto,
prohibe una verdadera solidaridad con las pruebas
de nuestros semejantes.
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La fase oscura de la cruz

La cruz, contemplada desde el exterior, aparece a
primera vista como un fracaso al plan humano. «A
otros salvd, a sf mismo no puede salvarse.» (Mar-
cos 15,31) Estas palabras de los responsables del
pueblo frente al Jests crucificado no son sélo un
indicio de su mala fe. Su perplejidad tiene algo
de comprensible: ;cémo podia el Mesias, enviado
por Dios para salvar a su pueblo, terminar de esa
manera? Puesto que si bien habfa puntos de vista
diversos en cuanto a las modalidades concretas, la
espera del Mesfas comportaba necesariamente la
esperanza de la liberacién de una situacién desdi-
chada y el advenimiento de un mundo mejor. La
ausencia de beneficios reales invalidaba la preten-
sién mesidnica. Ademds, dicha muerte no era sélo
un suplicio particularmente doloroso y vergonzoso
sino que, para los judios, constitufa un signo de
rechazo divino (ver Deuteronomio 21, 23). San
Pablo retoma este argumento, si bien modificando
su sentido: «Cristo se hizo maldicién por nosotros»
(Gélatas 3, 13).

De este modo no era inconcebible suponer que
si Jesds murié de esta manera ignominiosa, Dios
no estaba con él. En nuestra era, tras la tentativa del
genocidio del pueblo judio, la Shoah, la pregunta de
la presencia divina frente al mal reaparece de manera
incisiva, aunque con un matiz diferente. Las oracio-
nes extendidas desde las cimaras de gas y de los hor-
nos crematorios parecerfan no haber llegado al oido
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de Dios. Hoy en dia esto es visto no tanto como el
abandono de Dios a los suyos sino como la prueba
de su impotencia, incluso de su inexistencia. «Si Dios
existe y es todopoderoso ;cémo ha permitido que nos
ocurra todo eso?» Esta pregunta repercute insidiosa-
mente a través de los siglos. Jests tomarfa entonces su
lugar en el cortejo de multitud de hombres y muje-
res que, contando con la ayuda divina, fueron cruel-
mente decepcionados.

Llegados a este punto, podemos mirar el mismo
acontecimiento desde el otro lado; cargando la res-
ponsabilidad no ya sobre la espalda de la victima,
sino sobre la de sus verdugos. Vista de este modo,
la cruz aparece como wuna prueba de la impotencia
del bien en nuestro mundo. Gandhi, Martin Luther
King, lucharon valientemente contra el odio y la
opresién antes de sucumbir frente a la violencia
destructiva. En esta tierra los esfuerzos de quienes
hacen el bien parecen insuficientes frente al poder
del mal. ;No podriamos ver a Jesds también bajo
esta luz, como una especie de Don Quijote, un
romdntico tan admirable como penoso, que com-
bate con armas, desgraciadamente, muy poco efi-
caces para vencer?

Sin embargo es interesante remarcar que, por su
parte, Jesus hace una lectura parecida de la historia
santa. En su polémica contra los responsables espi-
rituales del pueblo, Jesds los acusa de haber asesi-
nado siempre a los mensajeros divinos:

Por tanto, mirad, yo os envio profetas, sabios y
escribas: de ellos, a unos los mataréis y crucificaréis, y
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a otros los azotaréis en vuestras sinagogas y los perse-

guiréis de ciudad en ciudad... (Mateo 23,34)

Es tan sélo a posteriori que se les honra con tumbas
impresionantes asegurdndose, asi, una conciencia
limpia sin tener que pasar por una conversién exi-
gente (ver Mateo 23,29-30).

El desarrollo del ministerio de Jestis confirma
esta «regla» del inevitable fracaso del bien en este
mundo. Al inicio de su vida publica, vemos cémo
atrae a un numero creciente de oyentes, admira-
dos por su ensefianza (ver Marcos 1,27-28) y sobre
todo por sus curaciones (ver Mateo 15,30-31).
Pero cuando las exigencias de sus palabras se hacen
sentir, no tanto porque piden lo imposible sino a
causa de que el don ofrecido altera las categorias y
las prioridades de sus oyentes, poco a poco la gente
le deja e incluso se levanta contra él. Al final, aban-
donado mismo por sus més intimos por miedo a
perder sus vidas, Jests es dejado solo para afrontar
su suerte (ver Marcos 14, 27-31.50)

San Juan resume este proceso en el capitulo
6 de su evangelio. Al principio «mucha gente le
segufa porque vefan las senales que realizaba en los
enfermos» (Juan 6, 2). Cuando vienen a él, Jests
les alimenta a todos con cinco panes y dos peces.
Entonces quieren hacerle rey para beneficiarse de
sus poderes permanentemente y, cuando él huye,
le siguen hasta el otro extremo del lago.

Es en ese momento cuando Jesds intenta que
profundicen en la comprensién de su misién y de
lo que él les ofrece. Evoca un «alimento que perma-
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nece para vida eterna» (6,27), un «pan de Dios...
que baja del cielo y da la vida al mundo» (6,33). A
continuacidn, revela que él es ese pan de vida (6,
35-40). De golpe, los que le escuchan comienzan
a «<murmurar» sobre él, igual que habian hecho los
israclitas en el desierto en un pasado (ver Exodo 15,
24; 16,2; 17,3; etc): el don no lleva més que a la
incomprensién y la divisién. Cuando Jesds va mds
alld afirmando que el pan es su carne, y que hay que
comer su carne y beber su sangre para tener vida
(6,51-58) el escindalo llega al mdximo ; «desde
entonces muchos de sus discipulos se volvieron
atrds y ya no andaban con él» (6,66). La ofrenda
de la vida, que genera en un primer momento una
gran atraccién, acaba por herir las sensibilidades y
por llevar a disputas (ver 6,52) asi como al rechazo

del don y del Dador.

Una paradoja mortal

Asi pues, si la existencia de Jesus, y sobre todo su
muerte, ponen de manifiesto la incompatibilidad
entre nuestro mundo y el bien, quizds el problema
no estd en principio del lado de Dios. Esta cons-
tatacién nos hace avanzar en nuestra comprensién
de la cruz: ella desvela los limites del proyecto
humano, especialmente en el campo de la religién
y la justicia. En el relato de la Pasién lo mejor de
la religién viene del pueblo judio. Esta es la nacién
que ha recibido una revelacién dnica por parte
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de Dios, hasta el punto que Jests afirma que «la
salvacién viene de los judios» (Juan 4, 22). Mis
adelante, los discipulos encontrardn en las Escri-
turas judfas las claves para comprender su misidn.
Sin embargo, en el momento critico del proceso a
Jesus, los lideres religiosos de dicho pueblo dirigen
al gobernador romano estas palabras cargadas de
significado: «Nosotros tenemos una ley y segin esa
ley debe morir...» (Juan 19,7). La Ley, la Torah, es
la quintaesencia de la religién judia, donde quedan
imbricadas la revelacién divina y la interpretacién
humana. Si los responsables religiosos de Israel no
encuentran en su Ley la luz necesaria para reco-
nocer a Aquel que viene en el nombre del Sefor,
entonces esa Ley en realidad no revela mds que los
limites de su comprensién de Dios. La cumbre de
la religién humana no les permite discernir el dia
de la visita divina (ver Lucas 19,44).

San Pablo, en sus cartas a los gélatas y, sobre
todo, a los romanos, retoma este tema a un nivel
mis abstracto. Buena en sf misma, santa incluso, la
Ley se desvié de su fin verdadero por la tendencia
humana a la autojustificacién; desde entonces, su
santidad se manifiesta de manera negativa: la ley
sirve tan s6lo para desvelar la extensién del mal
(ver Romanos 7, 7-13)

Por otra parte, la justicia humana en su mis alta
manifestacién queda simbolizada por la autoridad
imponente de Roma. En el relato de la Pasién, ésta
se encarna en la figura de Poncio Pilato. Tras exa-
minar meticulosamente al inculpado y las prue-
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bas de su culpabilidad, el gobernador declara tres
veces (ver Lucas 23,4.14.22; Juan 18, 38; 19,4.6)
que Jesus es inocente, y sin embargo lo envia a un
suplicio de muerte. La justicia de Roma, tan ala-
bada, se muestra asi incapaz de salvar la vida de
un inocente, y a partir de ahora Pilato permanece
solo con sus dos preguntas: «;De dénde eres ti?» y
«;Qué es la verdad?» (Juan 18,38; 19,9). La cruci-
fixién de Jests no hace sino exponer con claridad
la incapacidad humana para comprender y acoger
la presencia de Dios.

A partir de todo lo anterior, podemos afirmar
que la vida de Jests y, con mayor fuerza, su muerte,
revelan una «paradoja mortal», caracteristica de
nuestra condicién humana, que se resume en la
siguiente proposicién: aspiramos a una vida mds
grande, pero al mismo tiempo somos incapaces de
dar los pasos necesarios para acceder a ella.

Estos dos aspectos quedan recapitulados al prin-
cipio de la Biblia, en la llamada de Abraham (ver
Génesis 12, 1-4). Dios entra en su existencia con la
promesa de una bendicién, que en lenguaje biblico
quiere decir una vida mayor. Pero, para entrar en
esa vida, Abraham estd llamado a abandonar el
mundo que conoce para embarcarse en una aven-
tura con Dios. El patriarca, por su parte, se pone
en camino, mientras que lo mds frecuente a lo
largo de los siglos es que los humanos prefieran la
comodidad de una existencia instalada a los rigores
de una peregrinacién tras las huellas del Sefior.

Este rechazo trigico se manifiesta ejemplar-
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mente en la vida de Jests. Ya hemos constatado
que a medida que el camino se vuelve mds exigente,
las multitudes, e incluso los discipulos, comienzan
a abandonarlo. Jesds es plenamente consciente de
ello: «vosotros no queréis venir a mi para tener
vida» (Juan 5, 40; ver 12, 37-40; 2, 23-25). Pero
aun hay mds. Abandonar a un maestro decepcio-
nante, volverse indiferente a sus llamadas, es una
cosa; querer matarle es otra. Muy pronto se dibuja
una resistencia contra Jests: no se puede soportar
su presencia y sus pretensiones (ver Marcos 3, 0).
Esta actitud, que se afirmard cada vez mds hasta
manifestarse en la crucifixién, da que pensar. Si
se desea eliminar a alguien, es porque lo que esa
persona representa se ha hecho insoportable; en
una palabra, se mata para evitar morir, para sal-
varse uno mismo. Sin embargo, Jestis no amenaza
la vida fisica de nadie. Son mds bien sus palabras
y su manera de vivir las que cuestionan todo un
modo de vida, dando un toque de atencién a una
sociedad que se funda en la exaltacién de si a costa
de los demds, llamada por san Juan «el mundo» y
por san Pablo «la carne». Los que asf actian sien-
ten como un golpe mortal la afirmacién de Jesus,
encarnada en toda su existencia, de que ante Dios
nadie es privilegiado, y que nuestros bienes son en
realidad dones que hemos de agradecer y compar-
tir en favor de nuestros semejantes.

Jests expresa esta paradoja de la vida humana,
manifestada en las actitudes contra él, por medio
de una frase que los salmos ponen en boca del justo
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perseguido: «Me han odiado sin motivo» (Juan 15,
25; ver Salmo 35, 19; 69, 5). Desde luego, sus ver-
dugos y sus simpatizantes tenfan sus razones para
matar a Jesus. Pero si Jesus es, en efecto, el Inocente,
si su mayor deseo, evidenciado por sus obras, es dar
la vida en plenitud, entonces la voluntad de termi-
nar con él es literalmente absurda. Es un sinsentido
mortal, que revela el odio contra la misma Fuente
de la vida (ver Juan 15, 23), un desprecio que lleva
a un comportamiento suicida. Asi, la muerte de
Jests revela la contradiccién fundamental de nues-
tra condicién humana: lo que los humanos desean
con mds fuerza, no pueden recibirlo sin abrirse a
aquello (y a Aquel) que estd més all4, lo que exige
el abandono de una existencia construida sobre
una autosuficiencia ilusoria, una especie de muerte
a si mismo. Entonces, para no morir, matamos,
y matando la Fuente de la vida nos suicidamos.
De ahi la virulencia del odio contra Jests: jamds
estamos tan furiosos como cuando se nos ofrecen
argumentos que en el fondo de nosotros reconoce-
mos justos, pero que por nada del mundo desea-
mos admitir. La cblera que nos habita testimonia
una lucha desesperada contra nosotros mismos.
Asi pues, el punto extremo de la cara oscura de
la cruz es la revelacion de una paradoja o de una
contradiccion que marca nuestra condicion humana.
Podemos llamarla con exactitud nudo. Cuando
intentamos deshacer un nudo tirando de los dos
extremos de la cuerda, en realidad lo que hacemos
es apretarlo mds: las energias dedicadas a resol-
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ver el problema sirven mds bien para empeorarlo.
Asi, buscando hacer callar la voz del Inocente que
delata nuestra complicidad con la muerte, para-
déjicamente cerramos la nica salida. Nos atrin-
cheramos precisamente en un lugar donde Dios
no puede alcanzarnos. Al matar a Jesds, matamos
al mismo tiempo la parte mds auténtica de noso-
tros mismos, y nos condenamos asi a una muerte
en vida. El tnico consuelo es que al expresar con
mayusculas esa contradiccién, la cruz ofrece una
posibilidad de ir mds alld de ella. El diagnéstico
de la enfermedad es un paso ineludible hacia la
curacién.

LLa cara luminosa de la cruz

En efecto, la manifestacién de la otra cara del mis-
terio pascual necesita de este trdnsito por lo més
bajo. Jests no es salvado en el sentido de que el
movimiento descendente sea interrumpido. Nin-
gin deus ex machina llega en el dltimo minuto
para evitar que el mal haga estragos hasta el
extremo. No, el Inocente debe morir de verdad,
firmando asf la sentencia de muerte de un mundo
que rechaza la Vida y arrastrdndolo con ¢l hacia la
nada («por su muerte, él ha matado a la muerte»
dice una antigua oracién). De los escombros de este
mundo puede nacer algo nuevo, si es que existe de
verdad una Potencia de vida que no haya quedado

engullida en la conflagracién general.

A la mafiana del tercer dia, cuando Jesus estd
ya sin lugar a dudas muerto —muerte cuyo cardc-
ter irrevocable se expresa en la tradicién de su des-
censo al Shéol o Hades, el reino subterrdneo de los
muertos—y sus discipulos han visto todas sus espe-
ranzas naufragar (ver Lucas 24, 21), sélo entonces
es cuando tiene lugar un nuevo comienzo. Unas
mujeres visitan su sepulcro y, en el lugar del cadi-
ver desaparecido, escuchan un anuncio de resurrec-
cién. Mds tarde los discipulos, individualmente o
en grupos, se encuentran con el Crucificado ahora
vivo, todavia con ellos. El Nuevo Testamento no
ofrece un relato univoco de estos acontecimientos,
puesto que es dificil describir con palabras e im4-
genes de nuestro mundo las realidades que hay mds
alld de él. Sea como sea, lo que en dltima instancia
cuenta, la «prueba» definitiva, es el cambio de acti-
tud de los discipulos de Jests. De estar acobarda-
dos, vueltos hacia el pasado, pasan a ser mujeres y
hombres llenos de una esperanza loca, dispuestos
a pagar con sus vidas la conviccién de que la aven-
tura se inicia de nuevo y que, resucitado de entre
los muertos, el Crucificado continda llamdndoles a
seguir su estela hacia la Vida verdadera.

Este cambio de mirada provocado por la buena
noticia de la resurreccién debié conducir casi de
inmediato a una relectura del pasado, comenzando
por la cruz. Si Dios estuvo —y permanece— con Jests
en ese momento, queda descartado interpretar su
muerte como un fracaso o como un indicio de la
ausencia o la impotencia divinas. Por el contrario,
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en todos esos acontecimientos del pasado deberfa
estar actuando una cierta sabiduria o légica divina.
Pero, ;cémo reconocer esa 1égica? ¢De qué manera
podria Dios haberse servido de esta muerte atroz
para revelarse y comunicar sus designios de amor?

No lo olvidemos: los discipulos de Jests eran
judios. Y frente a cualquier enigma concerniente
al sentido de la vida, los judios de aquel tiempo
tenfan un recurso Unico e infalible: las Escritu-
ras. Habia pues que hacer una nueva lectura de la
Biblia, de nuestro Antiguo Testamento, a la luz de
la resurreccién de Jesus, para intentar comprender
cémo el final de su vida podria formar parte del
proyecto de Dios para el universo que cred.

Asi pues, una de las primeras consecuencias de
la resurreccién para los discipulos de Jesds fue una
relectura de las Escrituras que integrara la realidad
de la cruz. Por otra parte, no debemos extrafar-
nos por el hecho de que el conjunto del pueblo
judio no hubiera podido identificar de entrada a
Jestis como el Mesfas prometido. La razén es muy
sencilla: fuera de la luz de su resurreccién, una lec-
tura as{ queda lejos de ser evidente, pues sitia en
el centro elementos que, en principio, hubieran
parecido marginales.

Es asi como los discipulos de Jests llegaron a
otorgar mayor importancia a los salmos donde
se habla de un justo perseguido. En tales oracio-
nes, en efecto, el desajuste entre las apariencias y
la realidad en Dios se manifiesta especialmente.
Aquel que parecia ser «gusano, que no hombre,
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vergiienza del vulgo» (Salmo 22,7), era en reali-
dad el amigo de Dios. Estas oraciones ofrecian un
marco de lectura que hacia concebible la muerte
de Jests. Es por ello comprensible que los rela-
tos evangélicos de la Pasién se hallen pobladas de
dichas reminiscencias.

De entre todos los pasajes del Antiguo Testa-
mento, hay uno que ilustra especialmente bien esta
nueva lectura de la Biblia a la luz de la muerte y
resurreccién de Cristo. Se trata de lo que llamamos
el cuarto canto del Siervo del Sefior (Isafas 52,13-
53,12). Como los salmos, este texto subraya el con-
traste entre la apariencia del protagonista a los ojos
de los demds y su verdadera condicién. «No tenfa
apariencia ni presencia, (...) despreciable y desecho
de hombres», era considerado «azotado, herido de
Dios y humillado», cuando en realidad era el Ino-
cente, el Siervo del Sefor que cumplia una misién
divina por obediencia. Al mismo tiempo, el canto
va mds alld del simple contraste, describiendo el
cambio en la mirada de los espectadores, que que-
dan estupefactos al ver la exaltacién de alguien que
antes parecia maldito. Asi, un texto sagrado escrito
siglos atrds cuenta una experiencia idéntica a la de
los testigos de la muerte de Jests. Es comprensible
que a sus ojos aquello no fuera una cuestién de
azar, sino mds bien una clave para entender lo que
acababan de vivir.

Isafas 53 va todavia mds lejos. El texto define
el papel del Siervo como aquel que asume una
especie de intercambio entre él mismo y sus seme-
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jantes. El, el Inocente, se pone en el lugar de sus
contempordneos errantes, de tal manera que es
«herido por nuestras rebeldias, molido por nues-
tras culpas». Asumiendo la culpabilidad de sus
semejantes, les comunica su inocencia. Prestemos
atencién al hecho de que la descripcién de dicho
«intercambio» constituye una revelacién, es una
palabra de Dios que ilumina lo que a priori parece
inexplicable, incluso absurdo. Queda lejos de ser
una simple constatacién que a su vez necesitarfa
de una explicacién, como un mecanismo humano
cuyos resortes habrfa que examinar. Por contra, en
tanto que los oyentes reconocen que es «por ellos»
que el Siervo sufre, esto tiene el efecto transforma-
dor de una verdadera revelacién divina que alum-
bra el misterio del sufrimiento del inocente.

Una solidaridad

que anula la divisién

Siguiendo a Isafas 53, iluminada por la resurrec-
cién, la cruz aparece como un acto de solidaridad
llevado al extremo. Dios no salva a la humanidad
«desde lo alto», con un golpe de varita mdgica:
comparte la condicién humana en profundidad
(cfr. Filipenses 2,8). Jestus ya habia indicado esa
intencién con el primer gesto de su vida publica,
su bautismo. Juan habfa anunciado la venida de
alguien «mi{s fuerte... [que bautizarfa] en Espiritu
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Santo y fuego» (Mateo 3, 11). No obstante Jests se
acerca, como un hombre cualquiera, y pide a Juan
el bautismo, es decir, se pone voluntariamente del
lado de los pecadores que van en busca de perdén,
descendiendo con ellos en las aguas de la muerte y
volviendo a subir hacia una vida renovada. La cura-
cién sélo puede venir del interior de la condicién
humana para transformarla de manera impercep-
tible pero irresistible, como la levadura que hace
fermentar toda la masa (ver Mateo 13,33).

Un acto de solidaridad asi, por medio del cual
el Inocente comparte la condicién de los culpables,
destruye de golpe todas las barreras que establecemos
entre las personas para situarnos en el lado bueno
y tener la conciencia tranquila. «Si los demds son
malos, entonces evidentemente yo soy bueno». La
cruz pone fin de una vez por todas a todas las divi-
siones humanas de etnia, de religién (ver Efesios 2,
14) e incluso de comportamiento, para presentarnos
todos juntos ante Dios, como hijos e hijas prédigos,
que son, sin embargo, sus hijos amados. Tras la cruz,
toda pretensién de ser alguien por si mismo queda
desenmascarada. En este mismo espiritu san Pablo,
alcanzando acentos proféticos, grita: «;Dénde estd
el sabio? ;Dénde el docto? ;Dénde el sofista de este
mundo?» (1 Corintios, 1, 20)

Esta solidaridad que relativiza toda diferencia y
crea una unidad ante Dios se manifiesta al mismo
tiempo como la respuesta auténtica ante el mal. Al
aceptar dar la vida por sus verdugos, Jests proclama
una verdad tan sencilla que siempre la descuida-
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mos: no podemos eliminar el mal utilizando sus
mismas armas. ;Acaso la historia de nuestra raza,
de guerra en guerra y de opresién en opresién, no
es la del olvido de esta verdad fundamental? Ya al
principio de su vida publica, Jests habia invitado
a los que le escuchaban a responder al mal con el
bien, a instancias de su Padre celestial (ver Lucas
6, 27ss ; Mateo 5, 38ss) y luego €l sigue el mismo
camino : «al ser insultado, no respondia con insul-
tos; al padecer, no amenazaba...» (1 Pedro 2, 23).
En esto fue verdaderamente Siervo de Dios (ver
1 Pedro 2, 22-25), confiado en la fuerza creadora
del Sefior en lugar de la aparente eficacia de la vio-
lencia (ver Isafas 50, 6-7). Revela ademds que este
poder divino no es mds que un amor excesivo que
parece locura a los ojos humanos, la actitud del
pastor que abandona a las 99 ovejas para ir a salvar
a la Unica extraviada, o del propietario que da a los
obreros que llegan a ultima hora el salario de una
jornada completa. Si bien podemos llamar perdén
a ese amor desmesurado, hay que matizar que el
ejemplo de Jests excluye de esta nocién cualquier
rastro de condescendencia. Aqui no se trata del
gesto de un superior que se digna a conceder un
respiro para mostrar su magnanimidad, sino del
de un amante que paga con su vida, que se sitda
en el lugar de los ltimos, para que ya nunca mds
haya dltimos.

Por ultimo, el acto de Jesds nos indica e/ sen-
tido verdadero de la existencia. Nos dice implicita-
mente que vivir es darse por amor y no aferrarse a
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lo que tenemos, por miedo o por egoismo, es hacer
circular los bienes en lugar de poseerlos hasta la
muerte. Esta vida adquiere en ocasiones una apa-
riencia de sufrimiento, de fracaso, e incluso puede
manifestarse en el acto de morir, mientras que
una bella existencia «de triunfos» tal vez se con-
vierte en muerte. La cruz revela asi, por una parte,
la comprensién que Jesus tenfa del sentido de la
vida humana (ver la palabra clave citada seis veces
por los evangelistas: Mateo 10,39 ; 16,25 ; Mar-
cos 8,35; Lucas 9,24 ; 17,33 ; Juan 12,25). Por
otra parte, desvela el secreto de Dios mismo. En las
antipodas de un poderoso celoso de su rango, Dios
es el Dador por excelencia. Como consecuencia,
Cristo «siendo de condicién divina, no retuvo 4vi-
damente el ser igual a Dios. Sino que se despojé
de si mismo tomando condicién de siervo» (Fili-
penses 2, 5-7). Al comunicarnos la vida divina, él
hace de nosotros verdaderos humanos a imagen de
Dios, que encuentran la felicidad en el don des-
apercibido de si mismos.

El punto de inflexién

La contemplacién de la cruz de Jesus revela pues sus
dos caras. Por un lado, la cruz como fracaso, signo
de la impotencia del bien en nuestro mundo con
su corolario, la autocondenacién de este mundo
y el fin de toda esperanza. Por otra parte, la cruz
como reveladora de una vida auténtica a través de
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la solidaridad y la negacién a responder al mal con
el mal, como indicio de un amor «excesivo».

Volvamos ahora a nuestra pregunta de partida,
la de la articulacién entre estas dos caras. ;Dénde
se encuentra el punto de inflexidn, el lugar donde
la oscuridad de la cruz se muda en fuente de luz?

Afortunadamente, hay un relato de Lucas que
ilustra perfectamente este punto de inflexién: la
historia de los dos malhechores crucificados con
Cristo (Lucas 23, 39-43). En los demds evangelios
no hay distincién entre ellos. Aqui, sin embargo,
el primero injuria a Jesds desde su cruz, reprodu-
ciendo las palabras de los responsables judios y los
soldados romanos: «;No eres td el Cristo? Pues
isdlvate a ti y a nosotrosh». A sus ojos, la prueba
de que alguien venga de Dios es el hecho de que
disponga de un poder milagroso —y que lo utilice
en su favor. Ademads, al aliarse con los fuertes del
mundo y al despreciar a Jesus, este primer criminal
se exalta a sf mismo a su costa. Incluso cuando se
enfrenta a una muerte inminente, busca desmar-
carse de los demds para atribuirse una superioridad
tan fugitiva como ilusoria.

El segundo malhechor reacciona de manera
completamente diferente. Aunque cominmente
se le llama «el buen ladrén», nada nos permite afir-
mar que sea mejor que su compafiero. Tan sélo
que ¢l no niega su condicién verdadera. Siente que
el ajusticiado que hay a su lado, que comparte sus
mismas condiciones, es, sin embargo, inocente.
Por un acto de solidaridad libre e incomprensible,

22

este hombre ha elegido estar con él; por tanto se
puede confiar en él. De golpe, este criminal com-
prende que ya no afronta su suerte solo: Jesus estd
con él. De igual modo, también puede confesar
su culpabilidad y esperar con confianza que aquel
que se ha abajado para encontrarse con él no le
abandonard, pase lo que pase. «Jests, acuérdate
de mi cuando vengas con tu Reino». Y enseguida
llega la respuesta, tan deseada como inesperada:
«Hoy estards conmigo en el paraiso». Juntos en el
infierno, estardn también juntos en la dicha de una
Vida reencontrada.

Este relato sittia con precisién el vinculo entre
las dos caras del misterio, el punto que lleva de
una a la otra. Se trata ante todo de una cuestién de
mirada. Contemplar el rostro del Crucificado para
discernir ahi al Enviado de Dios, al Inocente por
excelencia que permanece con nosotros, implica ya
pasar del otro lado, incluso si todavia no se mani-
fiesta. Lejos del «happy ending» que suprimiria los
horrores de la crucifixién, la resurreccién desvela
su significado verdadero. Todavia hemos de anadir
algo: este cambio de mirada no es humanamente
comprensible, se debe a un don de clarividencia
que viene directamente del Espiritu de Dios.

Resulta significativo a este respecto que san
Juan termine el relato de la Pasién con una cita de
otro texto enigmdtico de las Escrituras hebraicas
(Zacarias 12,9-13,2), que algunos consideran una
adaptacién del cuarto canto del Siervo. Se trata de
nuevo de un cambio de mirada. El pasaje presenta
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a aquel a quien traspasaron que, tras la efusién del
espiritu de Dios, es reconocido por sus antiguos
adversarios como un «hijo dnico... un primogé-
nito», y suscita por su parte un gran lamento. A
continuacién, una fuente de perdén brota para
todo el pafs. «Mirardn al que traspasaron» (Zacarfas
12,10 ; Juan 19, 37). El cuarto evangelio afirma asi
que el vinculo entre la muerte y la resurreccién de
Cristo pasa en definitiva por la mirada de cada uno
de nosotros. Contemplar al Crucificado hasta dis-
cernir en ¢l la revelacién del amor desmesurado de
Dios en medio y a pesar de nuestro rechazo a dicho
amor, implica pasar de golpe a la otra orilla de una
Vida sin ocaso, entrar en el mundo de la resurrec-
cién. No es posible comprensién alguna del miste-
rio pascual provinente del exterior; frente a la cruz
no a hay lugar para un observador indiferente. Lo
que quiere decir también que esta victoria paradé-
jica de Ciristo sobre la muerte debe convertirse en
nuestra propia victoria, fuente de un gozo y una
paz que nadie puede arrebatarnos.
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