
LES CAHIERS DE TAIZÉ

20
frère John

L’Apocalypse a-t-elle 
quelque chose à nous 
dire aujourd’hui ?

La Bible se termine par une énigme. Son dernier livre, 
l’Apocalypse de saint Jean, est sans doute le texte le plus 
diffi  cile de tout le Nouveau Testament, et presque de 
toute la Bible. Certains se demandent si on peut même 
la tenir pour un livre chrétien : avec tant de violence et 
d’horribles images de vengeance et de destruction, elle 
semble être aux antipodes des Évangiles qui nous pré-
sentent un Royaume de la paix, inauguré par un Messie 
humble. Et, en eff et, l’Apocalypse a mis du temps avant 
d’entrer dans le canon des livres inspirés, ceux que les 
chrétiens ont considérés dignes d’être lus pendant leurs 
célébrations liturgiques. En Occident, des siècles ont 
passé avant que ce livre ne soit accepté sans discussion 
et, en Orient, les hésitations ont été encore plus tenaces.
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trouve dans ce livre, tout en étant enracinés dans un 
contexte particulier, illuminent une multitude de situa-
tions humaines. C’est pour cette raison, d’ailleurs, 
qu’une discussion avec certains croyants sur cet écrit 
s’avère parfaitement inutile, les options de base des uns 
et des autres étant trop éloignées pour permettre un 
échange fructueux.

Voici donc notre question : si nous excluons toute 
interprétation « littéraliste » de ce livre, sommes-nous 
obligés de le ranger dans le placard des curiosités his-
toriques ? Ou pouvons-nous en tirer un enseignement 
valable pour aujourd’hui ? Dans les pages qui suivent, je 
tenterai de répondre à cette question, d’abord en expli-
quant comment il faudrait aborder le livre et, ensuite, en 
indiquant quelques aspects particulièrement pertinents 
quant à la situation des croyants dans notre monde 
actuel.

Comment aborder l’Apocalypse ?
Le premier pas vers une intelligence juste de cette œuvre 
diffi  cile est le suivant, qui vaut d’ailleurs pour tout écrit 
biblique : il faut se garder d’en détacher le contenu du 
message global des Écritures. La Bible raconte l’histoire 
d’un Dieu qui n’est que don de soi, qui aime sa création 
à tel point qu’il veut la conduire à partager pleinement 
sa vie et son bonheur. Pour les chrétiens, cela devient 
manifeste dans la croix – le don défi nitif de soi – et la 
résurrection de Jésus Christ. C’est à partir de ce foyer 
brûlant que tout dans la Bible prend sens et consistance. 

Si l’Église chrétienne dans son ensemble n’a pas 
accueilli ce livre sans embarras, pour certaines personnes 
il est devenu l’écrit le plus important de la Bible. Au fi l 
des siècles, de petits groupes en marge des Églises his-
toriques ont trouvé dans l’Apocalypse une clef pour 
comprendre l’histoire du monde. Et, infailliblement, ils 
l’ont interprétée comme une description à peine codée 
des événements qui allaient bientôt se dérouler pour 
inaugurer « la fi n du monde ». Dans leur esprit, c’est 
comme si Dieu avait jeté à la mer il y a 2000 ans une 
bouteille contenant un message essentiel, qui fl ottait sur 
les vagues de l’histoire jusqu’à ce qu’elle soit recueillie 
par des personnes enfi n capables d’en déchiff rer le lan-
gage, d’en percer l’énigme. De telles interprétations 
font fi  de toute la tradition biblique et ecclésiale ainsi 
que du contexte historique et littéraire de ce livre. Leurs 
tenants ne se demandent apparemment jamais pourquoi 
ils sont les seuls, après des millénaires, à avoir eu la juste 
intelligence du message. D’autant plus que, jusqu’à ce 
jour, toutes les tentatives visant à appliquer les images 
apocalyptiques de façon univoque à des événements de 
l’histoire profane ont échoué. « La fi n du monde » est 
encore devant nous, off rant un champ à de nouvelles 
sectes désireuses de maîtriser le déroulement du temps 
et d’anathématiser leurs adversaires.

Disons-le sans ambages : l’Apocalypse de saint Jean 
n’est pas une description littérale, plus ou moins voilée, 
de la fi n du monde. La méthode exégétique qui tente 
de mettre dans une corrélation exclusive des parties du 
texte et des personnages ou événements historiques est 
à proscrire d’emblée. Les symboles et les images qu’on 
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évangiles en particulier. Au cœur de l’évangile de Marc 
se trouve une double question posée par Jésus à ses dis-
ciples : « Qui suis-je, au dire des gens ?…. Pour vous, 
qui suis-je ? » (Marc 8, 27.29). Et connaître Jésus, c’est 
apprendre la vérité sur Dieu et sur l’homme (cf. Jean 18, 
37). Seulement, dans les évangiles cette vérité est révélée 
en racontant la vie terrestre de Jésus de Nazareth et en 
rapportant ses paroles, tandis que l’Apocalypse emploie 
d’autres moyens.

Un premier pas vers la compréhension de l’Apoca-
lypse est donc la prise de conscience que ce livre pour-
suit les mêmes objectifs que le reste du Nouveau Testa-
ment tout en utilisant une méthode diff érente. Il veut 
faire connaître la vérité de Jésus par des visions et des 
symboles. L’apocalyptique est un genre littéraire très 
particulier, aussi loin des récits historiques que le rêve se 
distingue de l’état de veille. Cela en explique en grande 
partie les diffi  cultés de lecture : nous ne sommes pas 
habitués à un tel genre littéraire. La confusion ressentie 
par certains en abordant ce livre peut se comparer à celle 
que provoquerait, chez quelqu’un qui ouvre un roman 
de science-fi ction, le fait de croire qu’il est en train de 
lire le journal du matin !

Si donc la forme de l’œuvre pose un problème, il y 
a toutefois une consolation : presque tous les symboles 
qu’on y trouve sont tirés des Écritures hébraïques, 
notre Ancien Testament. Cette constatation confi rme 
une double vérité essentielle à la foi chrétienne. Tout 
d’abord, aucune compréhension de Jésus et de son 
message n’est possible si on en néglige l’enracinement 
dans l’histoire du peuple d’Israël. L’Évangile n’est pas 

Si nous y trouvons des paroles et des récits qui semblent 
contredire ce message essentiel, plutôt que d’y voir 
d’emblée incohérence et contradiction, la seule attitude 
fructueuse est de se dire que nous n’avons sans doute pas 
compris le texte comme il aurait fallu. Frère Roger, le 
fondateur de Taizé, aimait comparer les Écritures à une 
lettre reçue d’un ami très cher, écrite dans une langue 
que nous ne maîtrisons pas, on pourrait aussi dire avec 
une écriture peu lisible : plutôt que d’être off usqués en 
tombant sur des passages qui nous paraissent étranges, 
nous nous disons que notre manque de familiarité avec 
la langue ou l’écriture nous a probablement fourvoyés 
et qu’une compréhension plus exacte nous aurait sans 
doute fait saisir la véritable intention de l’auteur. Cela 
est particulièrement vrai pour l’Apocalypse.

Quelle est donc la visée essentielle de ce livre ? Les 
premiers mots d’un texte ancien, l’équivalent de notre 
titre, donnent des indications précieuses : Apokalyp-
sis Iêsou Christou, dévoilement ou révélation de Jésus 
Christ. Nous voici aussitôt confrontés à une énigme, la 
première de beaucoup. S’agit-il d’un génitif dit objectif, 
donc de Jésus qui est révélé, ou bien d’un génitif subjec-
tif, de Jésus qui révèle quelque chose ? Les deux signifi -
cations étant également possibles, dans le cas présent il 
convient de les garder ensemble, conformément au style 
global de l’œuvre. Celle-ci veut en eff et répondre à deux 
questions connexes : « Qui est ce Jésus ? » et « Qu’est-
ce qu’il nous dit sur l’identité de Dieu et sur le sens de 
notre existence ? ».

À la réfl exion, il devient évident que ces deux ques-
tions sont à la base de tout le Nouveau Testament, et des 
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une génération plus tard, un prophète anonyme reprend 
cette image en terre d’exil. Il parle d’un mystérieux 
« Serviteur » qui donne sa vie pour les siens : « Mal-
traité, il s’humiliait, il n’ouvrait pas la bouche, comme 
l’agneau qui se laisse mener à l’abattoir » (Isaïe 53, 7). 
L’Agneau de l’Apocalypse, qui est évidemment une évo-
cation de Jésus mort et ressuscité, est ainsi en lui-même 
un condensé de signifi cations multiples. Sans une intel-
ligence des Écritures hébraïques, nous ignorerions toute 
l’épaisseur de cette fi gure. En même temps, Jésus dans 
sa Pâque nous montre pleinement la réalité indiquée 
par ces images de l’Ancien Testament – le don d’une vie 
pour réconcilier l’humanité avec Dieu.

Au début du livre, l’auteur le décrit comme une pro-
phêteia (1, 3). En dépit d’une méprise assez répandue, 
une prophétie n’est pas un discours qui prédit l’avenir, 
mais une application de la Parole divine à la vie quo-
tidienne des auditeurs. On ne prête pas assez d’atten-
tion au fait que l’Apocalypse est structurée comme une 
lettre, avec une adresse et une salutation en bonne et due 
forme (1, 4) : Jean l’envoie « aux sept Églises d’Asie ». 
Il s’agit de petites communautés chrétiennes essaimées 
en sept villes de la province romaine d’Asie – notre Asie 
mineur, la Turquie actuelle. Il est vrai que, sept étant un 
chiff re qui évoque la totalité d’une réalité – le nombre 
sept est très présent dans l’Apocalypse –, ce livre est dans 
un sens plus large adressé à l’Église dans son ensemble. 
Rien de surprenant là, car une prophétie a toujours des 
signifi cations qui vont au-delà de son contexte immé-
diat : la Parole de Dieu est inépuisable, capable d’illumi-
ner l’actualité de chaque génération. Mais pour bien sai-

tombé du ciel tout fait : il récapitule le cheminement 
millénaire au cours duquel Dieu s’est manifesté à l’hu-
manité par les événements racontés dans les Écritures. 
En même temps, aux yeux de ses disciples, Jésus révèle 
la signifi cation véritable et plénière de ces événements, 
faisant disparaître toute ambiguïté et fermant les fausses 
pistes. Cela veut dire que, pour comprendre le Nouveau 
Testament, nous avons besoin de l’Ancien et, pour com-
prendre l’Ancien, nous avons besoin du Nouveau. Le 
livre de l’Apocalypse illustre éminemment cette double 
vérité.

Prenons un exemple concret de ce qui vient d’être dit. 
L’un des symboles majeurs qui se trouvent dans l’Apo-
calypse est celui de l’agneau. Au chapitre 5, au milieu 
du trône de Dieu nous apercevons « un agneau, debout, 
comme égorgé » (5, 6). Or, dans l’Ancien Testament, 
les agneaux sont souvent des off randes faites symboli-
quement à Dieu, appelés sacrifi ces. Notamment, lors de 
la grande fête de la Pâque, un agneau « sans tache » est 
off ert à Dieu par chaque famille en Israël, immolé par 
les prêtres puis rendu pour servir comme plat principal 
d’un festin. Ce « sacrifi ce de communion » exprime 
ainsi un lien renforcé entre Dieu et les fi dèles. De plus, 
lors de l’Exode d’Égypte, le sang de l’agneau pascal 
mis sur les portes protège les Israélites de la mort (voir 
Exode 12). L’agneau représente ainsi l’union retrouvée 
entre Dieu et l’homme ainsi que la libération de la mort.

Mais il y a davantage. Dans un autre registre, le pro-
phète Jérémie, obligé de proclamer la Parole divine 
à un auditoire récalcitrant, se compare à « un agneau 
confi ant qu’on mène à l’abattoir » ( Jérémie 11, 18). Et, 
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1. Comment rester fi dèle au Christ 
dans une situation minoritaire ?

Les « sept Églises de l’Asie » étaient en fait de petits 
groupes de ceux qui croyaient en Jésus en tant que Mes-
sie et Sauveur, au sein d’un monde indiff érent et parfois 
hostile. Vers la fi n du premier siècle de notre ère, les chré-
tiens formaient une toute petite minorité dans l’empire 
romaine, ils constituaient un mouvement que certains 
voyaient comme une secte du judaïsme et d’autres 
comme encore une de ces « religions à mystères » 
venues de l’Orient. Les autorités prêtaient attention à 
leurs réunions uniquement en tant que foyers possibles 
de dissension.

Face à ces quelques hommes et femmes se dressait 
l’imposant empire romain, maître exclusif de presque 
l’ensemble de l’oikouménè, du monde habité, c’est-à-
dire en fait du bassin méditerranéen. La civilisation de 
Rome était très impressionnante, avec des signes de sa 
gloire bien visibles partout, notamment dans les parties 
reculées de l’empire. Des trésors d’art et d’architecture, 
de grands temples avec un culte somptueux, une orga-
nisation légale et politique hors pair, tout cela sous la 
protection d’une armée nombreuse et puissante, forte 
de ses victoires… Il est facile de concevoir qu’un grand 
danger pour les chrétiens de l’époque était de douter du 
bien-fondé de leur foi. Devant une société et une culture 
si imposantes, la vision exprimée dans l’Évangile était-
elle réaliste, ou une simple chimère ? Peut-être, après 
tout, s’était-on trompé en quittant une « existence nor-

sir son message, il faut commencer par se placer autant 
que possible dans la situation originale des destinataires. 
Ce texte n’était pas destiné à des non-croyants, pour 
leur faire peur ou pour provoquer des conversions. Jean 
écrit à des croyants dans le Christ Jésus, pour aff ermir 
leur foi et raviver leur espérance. Dans la mesure où nous 
connaîtrons le contexte originel, nous comprendrons 
mieux la réponse donnée par les visions et donc le mes-
sage authentique du livre. Cela nous permettra, dans un 
deuxième temps, de voir quelle lumière cet écrit peut 
jeter sur notre situation actuelle.

Or, fait surprenant, on peut constater que la situa-
tion de l’Église chrétienne de nos jours, dans beaucoup 
d’endroits, n’est pas aussi diff érente de celle des com-
munautés rencontrées dans l’Apocalypse qu’on pourrait 
l’imaginer. C’est dire que le message du livre, après des 
siècles pendant lesquels il a pu paraître assez éloigné 
des préoccupations des croyants, est peut-être en train 
de retrouver une pertinence surprenante. Considérons 
trois aspects de la situation des contemporains de saint 
Jean qui rejoignent notre actualité, pour voir dans quelle 
mesure la réponse de l’Apocalypse peut off rir un appui 
dans notre tentative de vivre l’Évangile aujourd’hui.
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menacés d’être aveuglés et étourdis par le milieu dans 
lequel ils vivaient. D’où le langage dramatique et par 
moments eff rayant de l’Apocalypse : il faut des grands 
moyens pour guérir les esprits timorés, en proie à la 
désespérance née du contraste entre leur engagement 
pour le Christ et le manque de « résultats » visibles.

Il est un terme qui, dans l’Apocalypse, en exprime en 
raccourci la vision de l’histoire. C’est un titre de prédi-
lection pour Dieu dans ce livre : ho pantokratôr, le Tout-
puissant ou le Maître-de-tout (1, 8 ; 4, 8 ; 11, 17 ; 15, 3 ; 
16, 7. 14 ; 19, 6. 15 ; 21, 22). De nos jours, beaucoup 
de croyants n’aiment guère ce titre, qui leur fait penser 
à une divinité tyrannique ou guerrière, et ils préfèrent 
mettre l’accent sur la bonté et la miséricorde de Dieu. 
Cependant, si nous plaçons ce titre dans le contexte de 
l’Apocalypse, il devient clair que ce n’est pas un simple 
emprunt aux religions païennes et qu’il ne s’oppose en 
aucune manière à un Dieu de bienveillance et de com-
passion. C’est, en fait, une affi  rmation paradoxale : Jean 
dit que, malgré les apparences, la véritable puissance à 
l’œuvre dans l’univers et dans l’histoire est la force de 
l’amour et de la vérité. Depuis le monde d’ici-bas, il peut 
sembler que la ruse et la violence sont gagnantes, mais 
vues du ciel, c’est-à-dire de l’éternité de Dieu, les choses 
paraissent bien diff érentes. Ce qui, un jour, se manifes-
tera aux yeux de tous, à savoir que la lumière l’emporte 
sur les ténèbres (cf. Jean 1, 5), est déjà révélé aux fi dèles 
pour fortifi er leur confi ance et leur espérance. La vie 
divine a beau paraître ineffi  cace aux « réalistes » de ce 
monde, elle se montrera en fi n de compte la plus forte 

male » pour suivre ce prédicateur itinérant, mis à mort 
par la justice romaine dans un coin éloigné de l’empire.

L’Apocalypse de saint Jean fait explicitement contre-
poids à cette tentation. Par le truchement des visions, 
elle décrit une réalité alternative, celle de la foi. Malgré 
les apparences trompeuses, le Dieu révélé par le Christ 
Jésus est le Maître véritable de l’univers et de l’histoire 
humaine. Comme dans la parabole de Jésus (voir Mat-
thieu 7, 26-27), tous les acquis grandioses de la société 
environnante, accumulés en dehors de Dieu, sont 
comme un magnifi que palais construit sur le sable, des-
tiné à s’écrouler dans les tempêtes de l’histoire. C’est 
la même vérité que Jésus révèle à ses disciples, impres-
sionnés par le nouveau Temple construit par Hérode à 
Jérusalem :

Comme il s’en allait hors du Temple, un de ses dis-
ciples lui dit : « Maître regarde, quelles pierres ! 
quelles constructions ! » Et Jésus lui dit : « Tu vois 
ces grandes constructions ? Il n’en restera pas pierre 
sur pierre qui ne soit jetée bas. » (Marc 13, 1-2)

À l’engouement pour les apparences illusoires, saint 
Jean oppose « la persévérance et la foi des saints » (13, 
10 ; cf. 14, 12). C’est la foi qui rend possible la saisie du 
réel, au-delà de ce qui frappe les yeux ici et maintenant, 
et la persévérance ou la constance (hypomonè) nous 
permet de nous accrocher à ce réel, en y restant fi dèles 
coûte que coûte. En écoutant la lecture des visions de 
saint Jean lors de leurs assemblées, les chrétiens d’Asie 
entraient par l’imagination dans une autre réalité, plus 
réelle que leur quotidien. À cet égard on peut dire que 
le livre était une sorte de « thérapie » pour les croyants 
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 – Qu’est-ce qui me fait douter de mon engagement pour 
le Christ ? Qu’est-ce qui rend possible pour moi la 
persévérance ?

 – Dans quel sens sommes-nous aujourd’hui « ni fr oids 
ni chauds » (3, 15) ? Comment pouvons-nous redécou-
vrir l’élan de notre foi, personnellement et en tant que 
communauté ?

(cf. 1 Corinthiens 1, 23 ss). Dans le langage imagé de 
l’Apocalypse, l’agneau est plus puissant que le dragon.

Cette perspective permet de comprendre aussi le 
sens véritable des images de violence et de destruction 
qui foisonnent dans les pages de l’Apocalypse. Dans la 
mentalité apocalyptique, pour que « des cieux nou-
veaux et une terre nouvelle » puissent s’instaurer, il faut 
que ce qui était s’en aille. Lorsque saint Jean emploie ces 
descriptions de convulsions cosmiques, ce n’est pas pour 
évoquer « la fi n du monde » dans le sens populaire du 
terme, mais la fi n d’un monde, à savoir d’une société 
fondée sur l’autoglorifi cation de l’homme et le refus 
de Dieu et des autres. La sagesse divine à l’œuvre dans 
l’univers fait qu’à la longue le mal est forcément auto-
destructeur. Au premier chapitre de la Bible, la création 
du monde matériel prend des allures de construction 
d’un théâtre, où une pièce va être jouée. L’Apocalypse 
affi  rme que, par la venue du Christ, cette comédie – ou 
tragédie – est fi nie, il faut donc faire disparaître l’an-
cien décor pour que le nouveau apparaisse dans toute 
sa beauté. Le cataclysme cosmique en 6, 12-17, appelé 
par Jean « le grand jour de la colère de l’Agneau », est 
en fait une description codée de la mort du Christ sur la 
croix (cf. Matthieu 27, 51 ss), début de la véritable fi n 
du monde ancien. L’expression « la colère de Dieu » 
est un raccourci pour désigner sa réponse au mal : or, 
Jésus répond au mal en le prenant sur lui et en aimant en 
retour, ce qui met fi n une fois pour toutes à la spirale de 
la violence. On peut donc dire que sa vie donnée est une 
violence faite à la violence, « la destruction pour ceux 
qui détruisent la terre » (11, 18).



14 15

Il faut s’arrêter un moment sur le verbe qui est tra-
duit par « tirer vengeance » (en grec endikeô, en hébreu 
naqam). Le mot « vengeance » implique en général la 
volonté de faire du mal à celui qui m’a fait du mal, et 
même de prendre plaisir à le voir souff rir. Il est diffi  cile, 
voire impossible, de concilier une telle attitude et l’Évan-
gile. N’est-ce pas une autre preuve que ce livre, témoin 
d’une régression vers un Dieu barbare et sanguinaire, est 
une aberration dans les pages du Nouveau Testament ?

À y regarder de plus près, nous découvrirons avec 
surprise qu’ici aussi l’Apocalypse opère une purifi cation 
radicale de la notion de rétribution. Dans les Écritures 
hébraïques, le verbe naqam a deux composantes qu’il 
faut dissocier. Si l’idée de vengeance n’est pas absente, 
plus fondamental encore est le désir, de la part de la 
victime, de voir son droit rétabli. Pour signifi er cela, 
d’ailleurs, la langue anglaise emploie un verbe qui a la 
même racine, to be vindicated, ce qu’on traduirait en 
français par « être justifi é ». Or, dès les premières pages, 
la Bible affi  rme que cette demande des innocents lésés 
trouve un accueil auprès de Dieu : « Le sang de ton frère 
crie vers moi du sol ! » (Genèse 4, 10). Dieu pour sa part 
ne prend pas plaisir à faire souff rir, il veut par contre res-
taurer le droit bafoué. Mais comment Dieu justifi e-t-il 
l’innocent ? Encore une fois, et de manière inattendue, 
c’est la vie et la mort de Jésus qui nous donne la clef. 
Loin de faire justice en sévissant contre le méchant, dans 
l’Agneau immolé et remis sur ses pieds, Dieu assume la 
souff rance et y répond par le don de la vie, autrement 
dit par le pardon. C’est cet acte qui met fi n à un monde 
fondé sur la loi de la vengeance et inaugure un monde de 

2. À quoi cela sert-il de donner 
sa vie pour Dieu ?

Ce thème fait surface à plusieurs reprises dans les Écri-
tures hébraïques. C’est surtout en voyant l’apparent 
bonheur de ceux qui vivent sans aucune référence à 
Dieu, et même en méprisant ses commandements, que 
certains croyants se mettent à douter : «… que gagnons-
nous à avoir gardé ses observances et marché dans le 
deuil devant le Seigneur Sabaot ? Maintenant nous en 
sommes à déclarer heureux les arrogants : ils prospè-
rent, ceux qui font le mal ; ils mettent Dieu à l’épreuve 
et ils s’en tirent ! » (Malachie 3, 14-15 ; cf. Psaume 73). 
Pour les premiers chrétiens aussi, contraints à faire face 
à l’incompréhension et même confrontés à l’hostilité 
de la société ambiante, cette question a dû parfois être 
lancinante, surtout quand ils étaient victimes de discri-
minations, voire de persécutions. En voyant leurs frères 
et leurs sœurs passer par la prison, la torture et même le 
martyre pour leur foi, les fi dèles se sont sans doute par-
fois demandé s’ils ne s’étaient pas trompés en suivant le 
Christ.

Dans l’Apocalypse, cette question est exprimée dans 
un langage biblique traditionnel :

Je vis sous l’autel les âmes de ceux qui furent égor-
gés pour la Parole de Dieu et le témoignage qu’ils 
avaient rendu. Ils crièrent d’une voix puissante : 
« Jusques à quand, Maître saint et vrai, tarderas-tu 
à faire justice, à tirer vengeance de notre sang sur les 
habitants de la terre ? » (6, 9-10)
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3. Quelle attitude avoir face 
à la société environnante ?

Après 2000 ans d’existence, les chrétiens d’Occident 
ne se sentent pas en général comme un groupe à part, 
vivant dans ce monde comme « étrangers et voya-
geurs » (Hébreux 11, 13). En même temps, force est 
de constater que la vision chrétienne devient de plus en 
plus marginale dans notre civilisation mondialisée en 
pleine formation. Dans une telle situation minoritaire, 
ceux qui donnent leur vie au Christ se demanderont 
naturellement quelle attitude avoir face à la société et à 
la culture environnantes. Malgré les grandes diff érences 
de temps et de lieu, l’Apocalypse peut-elle nous aider à 
réfl échir sur cette question ?

La dernière partie de ce livre est construite comme 
un récit de deux cités. Il ne s’agit pas de villes en tant que 
telles, la ville ici est plutôt symbole d’une civilisation 
urbaine, autrement dit d’une manière pour les hommes 
de vivre ensemble. La première cité s’appelle « Baby-
lone la Grande » (17, 5) et elle est décrite comme 
une femme qui a beaucoup d’allure et qui est habillée 
comme une reine (17, 4). Ce personnage/cette cité sont 
d’un abord attirant, voire séduisant. Les contemporains 
de Jean n’auraient pas eu de mal à y reconnaître l’im-
pressionnante civilisation de Rome. Il ne faudrait pas, 
toutefois, limiter ce symbole à une seule incarnation : 
« Babylone » apparaît et exerce ses séductions tout au 
long de l’histoire.

Dans la description donnée par saint Jean, il y a au 

justice véritable. Jésus, l’Innocent par excellence, récapi-
tule ainsi en lui toute la souff rance des innocents à tra-
vers l’histoire et la fait déboucher sur le bonheur d’une 
justice enfi n rétablie.

Dans ses visions, saint Jean révèle alors que la souf-
france des innocents, loin d’être simplement une injus-
tice ou une absurdité, est la véritable force motrice de 
l’histoire. Les tourments des martyrs pour la cause de 
Dieu, la douleur de toutes les victimes de l’injustice, les 
épreuves pour rester fi dèle à la foi, tout cela fi nit par faire 
partie de la victoire de l’Agneau (cf. 17, 14). Cette vic-
toire est comme anticipée par la robe couleur du ciel (6, 
11) donnée aux fi dèles, vêtement « blanchi dans le sang 
de l’Agneau » (7, 14) et indiquant l’appartenance à la 
« foule immense » qui loue le Seigneur dans l’éternité 
(7, 9 ss). Les armées de Dieu ne combattent pas avec les 
armes de la violence et de la puissance humaine, mais par 
le don de la vie jusqu’au bout (cf. 2, 10), car elles « sui-
vent l’Agneau partout où il va » (14, 4). Dans le Christ, 
rien n’est perdu : Dieu « recueille [nos] larmes dans son 
outre » (Psaume 56, 9), afi n de les essuyer à tout jamais 
(voir 7, 17 ; 21, 4).

 – Y a-t-il des choses plus importantes pour moi qu’une 
vie confortable ? Des choses plus redoutables que la 
mort physique ? Est-il vraiment possible d’être « fi dèle 
jusqu’à la mort » (2, 10-11) ?

 – En tant que croyants, quels compromis devrions-nous 
refuser avec la société dans laquelle nous vivons ? Quels 
compromis sont inévitables ?
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humaine. Le chapitre 18 de l’Apocalypse est une longue 
et belle lamentation sur la chute de cette civilisation, 
qui disparaît « en un seul jour » (18, 8), voire en « une 
heure » (18, 10. 17), comme la maison construite sur le 
sable déjà évoquée (voir Matthieu 7, 26-27). Sa place est 
prise par une autre ville, la Nouvelle Jérusalem. Venue 
d’auprès de Dieu, cette cité est décrite non comme une 
prostituée mais comme une épouse, « la demeure de 
Dieu avec les hommes » pour toujours (21, 1-3). Une 
telle existence commune off re des relations stables, 
bâties sur l’amour et la fi délité, et promet un bonheur 
durable.

Quelle doit être l’attitude des croyants envers Baby-
lone ? Empruntant une phrase aux prophètes d’Israël, 
l’Apocalypse les exhorte instamment : « Sortez, ô mon 
peuple, quittez-la, de peur que, solidaires de ses fautes, 
vous n’ayez à pâtir de ses plaies ! » (18, 4 ; cf. Isaïe 48, 
20 ; 52, 11 ; Jérémie 51, 6). Or, l’émigration serait pos-
sible s’il s’agissait d’une ville particulière. Mais la Baby-
lone de l’Apocalypse n’est justement pas un lieu déter-
miné, car le livre s’adresse à des habitants de sept villes 
diff érentes et on n’a pas l’impression que l’auteur veuille 
que les communautés chrétiennes s’expatrient vers des 
terres inconnues. Et que dire de notre société actuelle en 
voie de mondialisation ? Même en le voulant, peut-on 
vraiment quitter ses valeurs en déménageant et en s’éta-
blissant en un autre lieu ? Et en plus, est-ce cela ce qui 
nous est demandé ?

Il semble évident, si nous entrons dans la logique du 
texte, que l’auteur ait en vue non pas une émigration 
physique mais plutôt un exode spirituel ou intérieur. Il 

moins deux choses qui troublent cette superbe vision. 
Tout d’abord, la femme se trouve dans le désert, assise 
sur une bête terrifi ante, on dirait aujourd’hui un 
monstre. Dans la littérature prophétique et apocalyp-
tique de l’Ancien Testament, l’image de la bête est uti-
lisée pour évoquer les empires mondiaux qui règnent 
par la violence et la terreur (voir Ézéchiel 29 ; Daniel 7). 
Cette image dit bien le mélange de ruse et de force bru-
tale, caractéristique d’un pouvoir politique qui dépasse 
la mesure. Ici, elle montre de façon dramatique que les 
beaux acquis d’une culture évoluée sont en fait basés 
sur des réalités nettement moins nobles, telles que la 
conquête militaire, l’esclavage et l’oppression de nom-
breuses populations, qui fi nissent par transformer en un 
désert la terre créée par Dieu. À cet égard, les choses se 
sont-elles vraiment améliorées au cours de l’histoire ?

De plus, cette femme est une prostituée, non pas 
une pauvre fi lle des rues, certes, mais une courtisane, 
une femme de luxe. Ce qui veut dire que ses séductions 
sont illusoires, les bonheurs qu’elle fait miroiter devant 
ses admirateurs ne mènent en fi n de compte nulle part, 
ils suscitent tout au plus un plaisir éphémère qui laisse 
un arrière-goût d’amertume. Alors qu’elle semble pro-
mettre une vraie rencontre personnelle, ses agissements 
sont fondés en fait sur des intérêts commerciaux. Sa 
belle apparence est un leurre : derrière le masque il n’y 
a rien. En réalité, c’est l’or et l’argent froids qui brillent 
dans ses yeux.

Les visions de saint Jean font comprendre aux fi dèles 
séduits ou démoralisés que Babylone, apparemment si 
puissante et si attirante, n’est pas l’apogée de l’histoire 
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pour tracer un chemin de lumière et pour permettre une 
percée au-delà des convulsions d’un monde en voie de 
désagrégation : « L’Agneau qui se tient au milieu du 
trône sera leur berger et les conduira aux sources des 
eaux de la vie. Et Dieu essuiera toute larme de leurs 
yeux » (7, 17).

 – Peut-on appliquer à notre société actuelle l’image 
d’une femme baignant dans le luxe qui est assise sur 
un monstre (17, 3ss) ? Quelle vision de la vie humaine 
celle-ci nous off re-t-elle ? Comment la foi au Christ 
change-t-elle nos priorités ?

 – Que signifi e pour nous « sortir de Babylone » (18, 4), 
tout en faisant encore partie de la société ? Est-ce que je 
connais des personnes qui vivent comme citoyens de la 
Nouvelle Jérusalem au cœur de Babylone ?

encourage les disciples du Christ à détacher leurs cœurs 
des valeurs factices d’une civilisation condamnée à dis-
paraître et à « tenir ferme ce qu’[ils ont] » jusqu’au 
retour de leur Seigneur (2, 25). Autrement dit, ils sont 
exhortés à rester fi dèles à leur identité fondamentale 
en tant que citoyens de la Nouvelle Jérusalem, tout en 
continuant d’habiter au cœur de Babylone. Cela est pos-
sible parce que la Nouvelle Jérusalem n’est pas unique-
ment une réalité future : si saint Jean ne décrit sa mani-
festation défi nitive qu’après la disparition de Babylone, 
rappelons-nous que les disciples de Jésus ont déjà reçu 
leur passeport – la promesse de porter sur eux le nom de 
la cité sainte (voir 3, 12). Avec la mort et la résurrection 
du Christ, le monde ancien s’en va déjà (cf. 1 Jean 2, 8), 
même si cela n’est pas encore pleinement visible à nos 
yeux de chair.

Face à une société qui en impose et qui a des reven-
dications totalitaires, l’Apocalypse lutte contre les deux 
écueils d’une assimilation suicidaire et d’un décou-
ragement démoralisant. Elle ne propose ni la fuite, ni 
la révolte, ni le compromis. Elle encourage plutôt les 
croyants à tenir ferme la parole du Christ sans renier son 
nom (voir 3, 8) et à traduire son message dans leur exis-
tence personnelle et communautaire. Ce faisant, ils don-
neront la preuve qu’ils sont les citoyens d’une « patrie 
meilleure », d’une « ville pourvue de fondations dont 
Dieu est l’architecte et le constructeur » (Hébreux 11, 
16. 10). En off rant par leur vie une alternative concrète à 
une civilisation mortifère sans avenir, ils rendent visible 
la Cité de Dieu, parfois de manière fugace, à la surface 
de l’histoire humaine. Mais ces brefs moments suffi  sent 
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