LES CAHIERS DETAIZE

20)

frére John

L'Apocalypse a-t-elle
quelque chose 4 nous
dire aujourd’hui ?

La Bible se termine par une énigme. Son dernier livre,
I’Apocalypse de saint Jean, est sans doute le texte le plus
difficile de tout le Nouveau Testament, et presque de
toute la Bible. Certains se demandent si on peut méme
la tenir pour un livre chrétien: avec tant de violence et
d’horribles images de vengeance et de destruction, elle
semble étre aux antipodes des Evangiles qui nous pré-
sentent un Royaume de la paix, inauguré par un Messie
humble. E, en effet, ’Apocalypse a mis du temps avant
d’entrer dans le canon des livres inspirés, ceux que les
chrétiens ont considérés dignes d’étre lus pendant leurs
célébrations liturgiques. En Occident, des siecles ont
passé avant que ce livre ne soit accepté sans discussion
et, en Orient, les hésitations ont été encore plus tenaces.



Si I’Eglise chrétienne dans son ensemble n’a pas
accueilli ce livre sans embarras, pour certaines personnes
il est devenu P’écrit le plus important de la Bible. Au fil
des siecles, de petits groupes en marge des Eglises his-
toriques ont trouvé dans Apocalypse une clef pour
comprendre I’ histoire du monde. Et, infailliblement, ils
I'ont interprétée comme une description a peine codée
des événements qui allaient bient6t se dérouler pour
inaugurer « la fin du monde ». Dans leur esprit, c’est
comme si Dieu avait jeté a la mer il y a 2000 ans une
bouteille contenant un message essentiel, qui flottait sur
les vagues de I'histoire jusqu’a ce qu’elle soit recueillie
par des personnes enfin capables d’en déchiftrer le lan-
gage, d’en percer énigme. De telles interprétations
font fi de toute la tradition biblique et ecclésiale ainsi
que du contexte historique et littéraire de ce livre. Leurs
tenants ne se demandent apparemment jamais pourquoi
ils sont les seuls, apres des millénaires, a avoir eu la juste
intelligence du message. D’autant plus que, jusqu’a ce
jour, toutes les tentatives visant 4 appliquer les images
apocalyptiques de facon univoque a des événements de
Ihistoire profane ont échoué. « La fin du monde » est
encore devant nous, offrant un champ a de nouvelles
sectes désireuses de maitriser le déroulement du temps
et d’anathématiser leurs adversaires.

Disons-le sans ambages: ’Apocalypse de saint Jean
n’est pas une description littérale, plus ou moins voilée,
de la fin du monde. La méthode exégétique qui tente
de mettre dans une corrélation exclusive des parties du
texte et des personnages ou événements historiques est
a proscrire d’emblée. Les symboles et les images qu’on
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trouve dans ce livre, tout en étant enracinés dans un
contexte particulier, illuminent une multitude de situa-
tions humaines. C’est pour cette raison, d’ailleurs,
qu’une discussion avec certains croyants sur cet écrit
s’avere parfaitement inutile, les options de base des uns
et des autres étant trop éloignées pour permettre un
échange fructueux.

Voici donc notre question: si nous excluons toute
interprétation « littéraliste » de ce livre, sommes-nous
obligés de le ranger dans le placard des curiosités his-
toriques 2 Ou pouvons-nous en tirer un enseignement
valable pour aujourd’hui ? Dans les pages qui suivent, je
tenterai de répondre a cette question, d’abord en expli-
quant comment il faudrait aborder le livre et, ensuite, en
indiquant quelques aspects particuli¢rement pertinents
quant a la situation des croyants dans notre monde
actuel.

Comment aborder ’Apocalypse ?

Le premier pas vers une intelligence juste de cette ceuvre
difficile est le suivant, qui vaut d’ailleurs pour tout écrit
biblique: il faut se garder d’en détacher le contenu du
message global des Ecritures. La Bible raconte I’ histoire
d’un Dieu qui n’est que don de soi, qui aime sa création
a tel point qu’il veut la conduire a partager pleinement
sa vie et son bonheur. Pour les chrétiens, cela devient
manifeste dans la croix — le don définitif de soi — et la
résurrection de Jésus Christ. C’est a partir de ce foyer
bralant que tout dans la Bible prend sens et consistance.
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Sinous y trouvons des paroles et des récits qui semblent
contredire ce message essentiel, plutét que d’y voir
d’emblée incohérence et contradiction, la seule attitude
fructueuse est de se dire que nous n’avons sans doute pas
compris le texte comme il aurait fallu. Frere Roger, le
fondateur de Taizé, aimait comparer les Ecritures 4 une
lettre reque d’un ami treés cher, écrite dans une langue
que nous ne maitrisons pas, on pourrait aussi dire avec
une écriture peu lisible: plutdt que d’étre offusqués en
tombant sur des passages qui nous paraissent étranges,
nous nous disons que notre manque de familiarité avec
la langue ou ’écriture nous a probablement fourvoyés
et qu’une compréhension plus exacte nous aurait sans
doute fait saisir la véritable intention de ’auteur. Cela
est particulierement vrai pour ’Apocalypse.

Quelle est donc la visée essentielle de ce livre ? Les
premiers mots d’un texte ancien, ’équivalent de notre
titre, donnent des indications précieuses: Apokalyp-
sis Iésou Christou, dévoilement ou révélation de Jésus
Christ. Nous voici aussitdt confrontés a une énigme, la
premicre de beaucoup. S’agit-il d’un génitif dit objectif,
donc de Jésus qui est révélé, ou bien d’un génitif subjec-
tif, de Jésus qui révele quelque chose ? Les deux signifi-
cations ¢étant également possibles, dans le cas présent il
convient de les garder ensemble, conformément au style
global de 'ceuvre. Celle-ci veut en effet répondre a deux
questions connexes: « Qui est ce Jésus ? » et « Quest-
ce qu’il nous dit sur 'identité de Dieu et sur le sens de
notre existence ? ».

A la réflexion, il devient évident que ces deux ques-
tions sont a la base de tout le Nouveau Testament, et des
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¢évangiles en particulier. Au cceur de I'évangile de Marc
se trouve une double question posée par Jésus a ses dis-
ciples: « Qui suis-je, au dire des gens?.... Pour vous,
qui suis-je ? » (Marc 8, 27.29). Et connaitre Jésus, c’est
apprendre la vérité sur Dieu et sur ’homme (cf. Jean 18,
37). Seulement, dans les évangiles cette vérité est révélée
en racontant la vie terrestre de Jésus de Nazareth et en
rapportant ses paroles, tandis que ’Apocalypse emploie
d’autres moyens.

Un premier pas vers la compréhension de I’Apoca-
lypse est donc la prise de conscience que ce livre pour-
suit les mémes objectifs que le reste du Nouveau Testa-
ment tout en utilisant une méthode différente. Il veut
faire connaitre la vérité de Jésus par des visions et des
symboles. L’apocalyptique est un genre littéraire tres
particulier, aussi loin des récits historiques que le réve se
distingue de I’état de veille. Cela en explique en grande
partie les difhicultés de lecture: nous ne sommes pas
habitués a un tel genre littéraire. La confusion ressentie
par certains en abordant ce livre peut se comparer a celle
que provoquerait, chez quelqu’un qui ouvre un roman
de science-fiction, le fait de croire qu’il est en train de
lire le journal du matin!

Si donc la forme de I’ceuvre pose un probleme, il y
a toutefois une consolation: presque tous les symboles
qu'on y trouve sont tirés des Ecritures hébraiques,
notre Ancien Testament. Cette constatation confirme
une double vérité essentielle a la foi chrétienne. Tout
d’abord, aucune compréhension de Jésus et de son
message n’est possible si on en néglige I'enracinement
dans I’histoire du peuple d’Israél. L’Evangile n’est pas
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tombé du ciel tout fait: il récapitule le cheminement
millénaire au cours duquel Dieu s’est manifesté a I’hu-
manité par les événements racontés dans les Ecritures.
En méme temps, aux yeux de ses disciples, Jésus révele
la signification véritable et plénicre de ces événements,
faisant disparaitre toute ambiguité et fermant les fausses
pistes. Cela veut dire que, pour comprendre le Nouveau
Testament, nous avons besoin de I’Ancien et, pour com-
prendre I’Ancien, nous avons besoin du Nouveau. Le
livre de ’Apocalypse illustre éminemment cette double
vérité.

Prenons un exemple concret de ce qui vient d’étre dit.
L’un des symboles majeurs qui se trouvent dans I’Apo-
calypse est celui de /agneaun. Au chapitre 5, au milieu
du trone de Dieu nous apercevons « un agneau, debout,
comme égorgé » (5, 6). Or, dans ’Ancien Testament,
les agneaux sont souvent des offrandes faites symboli-
quement a Dieu, appelés sacrifices. Notamment, lors de
la grande féte de la PAque, un agneau « sans tache » est
offert 4 Dieu par chaque famille en Israél, immolé par
les prétres puis rendu pour servir comme plat principal
d’un festin. Ce « sacrifice de communion » exprime
ainsi un lien renforcé entre Dieu et les fideles. De plus,
lors de ’'Exode d’Egypte, le sang de I'agneau pascal
mis sur les portes protege les Israélites de la mort (voir
Exode 12). L’agneau représente ainsi I'union retrouvée
entre Dieu et ’homme ainsi que la libération de la mort.

Mais il y a davantage. Dans un autre registre, le pro-
phete Jérémie, obligé de proclamer la Parole divine
4 un auditoire récalcitrant, se compare 4 « un agneau
confiant qu'on méne a I'abattoir » (Jérémie 11, 18). Et,
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une génération plus tard, un prophete anonyme reprend
cette image en terre d’exil. Il parle d’'un mystérieux
« Serviteur » qui donne sa vie pour les siens: « Mal-
traité, il s’humiliait, il n’ouvrait pas la bouche, comme
'agneau qui se laisse mener a I'abattoir » (Isaie 53, 7).
L’Agneau de ’'Apocalypse, qui est évidemment une évo-
cation de Jésus mort et ressuscité, est ainsi en lui-méme
un condensé de significations multiples. Sans une intel-
ligence des Ecritures hébraiques, nous ignorerions toute
I’épaisseur de cette figure. En méme temps, Jésus dans
sa PAque nous montre pleinement la réalité indiquée
par ces images de ’Ancien Testament — le don d’une vie
pour réconcilier I’humanité avec Dieu.

Au début du livre, 'auteur le décrit comme une pro-
phéteia (1, 3). En dépit d’une méprise assez répandue,
une prophétie n’est pas un discours qui prédit 'avenir,
mais une application de la Parole divine a la vie quo-
tidienne des auditeurs. On ne préte pas assez d’atten-
tion au fait que ’Apocalypse est structurée comme une
lettre, avec une adresse et une salutation en bonne et due
forme (1, 4) : Jean I'envoie « aux sept Eglises d’Asie ».
Il s’agit de petites communautés chrétiennes essaimées
en sept villes de la province romaine d’Asie — notre Asie
mineur, la Turquie actuelle. Il est vrai que, sept étant un
chiffre qui évoque la totalité d’une réalité — le nombre
sept est tres présent dans ’Apocalypse —, ce livre est dans
un sens plus large adressé a I’Eglise dans son ensemble.
Rien de surprenant I3, car une prophétie a toujours des
significations qui vont au-dela de son contexte immé-
diat: la Parole de Dieu est inépuisable, capable d’illumi-
ner I’actualité de chaque génération. Mais pour bien sai-
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sir son message, il faut commencer par se placer autant
que possible dans la situation originale des destinataires.
Ce texte n’était pas destiné & des non-croyants, pour
leur faire peur ou pour provoquer des conversions. Jean
écrit a des croyants dans le Christ Jésus, pour affermir
leur foi et raviver leur espérance. Dans la mesure ou nous
connaitrons le contexte originel, nous comprendrons
mieux la réponse donnée par les visions et donc le mes-
sage authentique du livre. Cela nous permettra, dans un
deuxieme temps, de voir quelle lumicre cet écrit peut
jeter sur notre situation actuelle.

Or, fait surprenant, on peut constater que la situa-
tion de I’Eglise chrétienne de nos jours, dans beaucoup
d’endroits, n’est pas aussi différente de celle des com-
munautés rencontrées dans ’Apocalypse qu’on pourrait
I'imaginer. C’est dire que le message du livre, apres des
siecles pendant lesquels il a pu paraitre assez ¢loigné
des préoccupations des croyants, est peut-étre en train
de retrouver une pertinence surprenante. Considérons
trois aspects de la situation des contemporains de saint
Jean qui rejoignent notre actualité, pour voir dans quelle
mesure la réponse de ’Apocalypse peut offrir un appui
dans notre tentative de vivre I’Evangile aujourd’hui.

1. Comment rester fidele au Christ

dans une situation minoritaire ?

Les « sept Eglises de I’Asie » étaient en fait de petits
groupes de ceux qui croyaient en Jésus en tant que Mes-
sie et Sauveur, au sein d’'un monde indifférent et parfois
hostile. Vers la fin du premier siecle de notre ere, les chré-
tiens formaient une toute petite minorité dans 'empire
romaine, ils constituaient un mouvement que certains
voyaient comme une secte du judaisme et d’autres
comme encore une de ces « religions & mysteres »
venues de ’Orient. Les autorités prétaient attention a
leurs réunions uniquement en tant que foyers possibles
de dissension.

Face a ces quelques hommes et femmes se dressait
I'imposant empire romain, maitre exclusif de presque
I’ensemble de /‘oikouméné, du monde habité, c’est-a-
dire en fait du bassin méditerranéen. La civilisation de
Rome était trés impressionnante, avec des signes de sa
gloire bien visibles partout, notamment dans les parties
reculées de 'empire. Des trésors d’art et d’architecture,
de grands temples avec un culte somptueux, une orga-
nisation légale et politique hors pair, tout cela sous la
protection d’une armée nombreuse et puissante, forte
de ses victoires... Il est facile de concevoir qu’un grand
danger pour les chrétiens de I'époque était de douter du
bien-fondé de leur foi. Devant une société et une culture
si imposantes, la vision exprimée dans l’Evangilc était-
elle réaliste, ou une simple chimére? Peut-étre, apres
tout, s ¢tait-on trompé en quittant une « existence nor-
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male » pour suivre ce prédicateur itinérant, mis & mort
par la justice romaine dans un coin éloigné de I'empire.

L’Apocalypse de saint Jean fait explicitement contre-
poids a cette tentation. Par le truchement des visions,
elle décrit une réalité alternative, celle de la foi. Malgré
les apparences trompeuses, le Dieu révélé par le Christ
Jésus est le Maitre véritable de 'univers et de I’histoire
humaine. Comme dans la parabole de Jésus (voir Mat-
thieu 7, 26-27), tous les acquis grandioses de la société
environnante, accumulés en dehors de Dieu, sont
comme un magnifique palais construit sur le sable, des-
tiné a s’écrouler dans les tempétes de I'histoire. C’est
la méme vérité que Jésus révele A ses disciples, impres-
sionnés par le nouveau Temple construit par Hérode a
Jérusalem :

Comme il s’en allait hors du Temple, un de ses dis-

ciples lui dit: « Maitre regarde, quelles pierres!

quelles constructions! » Et Jésus lui dit: « Tu vois

ces grandes constructions ? Il n’en restera pas pierre
sur pierre qui ne soit jetée bas. » (Marc 13, 1-2)

A I'engouement pour les apparences illusoires, saint
Jean oppose « la persévérance et la foi des saints » (13,
10; cf. 14, 12). C’est la foi qui rend possible la saisie du
réel, au-dela de ce qui frappe les yeux ici et maintenant,
ct la persévérance ou la constance (hypomoné) nous
permet de nous accrocher a ce réel, en y restant fideles
colite que colite. En écoutant la lecture des visions de
saint Jean lors de leurs assemblées, les chrétiens d’Asie
entraient par I’imagination dans une autre réalité, plus
réelle que leur quotidien. A cet ¢gard on peut dire que
le livre était une sorte de « thérapie » pour les croyants
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menacés d’étre aveuglés et étourdis par le milieu dans
lequel ils vivaient. D’ou le langage dramatique et par
moments effrayant de ’Apocalypse: il faut des grands
moyens pour guérir les esprits timorés, en proie a la
désespérance née du contraste entre leur engagement
pour le Christ et le manque de « résultats » visibles.

Il est un terme qui, dans ’Apocalypse, en exprime en
raccourci la vision de I’histoire. C’est un titre de prédi-
lection pour Dieu dans ce livre: bo pantokratér, le Tout-
puissant ou le Maitre-de-tout (1,8;4,8; 11,175 15,3;
16,7. 145 19, 6. 15 ; 21, 22). De nos jours, beaucoup
de croyants n’aiment guére ce titre, qui leur fait penser
a une divinité tyrannique ou guerricre, et ils préferent
mettre [’accent sur la bonté et la miséricorde de Dieu.
Cependant, si nous plagons ce titre dans le contexte de
I’Apocalypse, il devient clair que ce n’est pas un simple
emprunt aux religions paiennes et qu’il ne s’oppose en
aucune manicre a un Dieu de bienveillance et de com-
passion. C’est, en fait, une affirmation paradoxale: Jean
dit que, malgré les apparences, la véritable puissance a
I’ceuvre dans I'univers et dans I’histoire est la force de
I"amour et de la vérité. Depuis le monde d’ici-bas, il peut
sembler que la ruse et la violence sont gagnantes, mais
vues du ciel, c’est-a-dire de Iéternité de Dieu, les choses
paraissent bien différentes. Ce qui, un jour, se manifes-
tera aux yeux de tous, & savoir que la lumiére "emporte
sur les ténebres (cf. Jean 1, 5), est déja révélé aux fideles
pour fortifier leur confiance et leur espérance. La vie
divine a beau paraitre inefficace aux « réalistes » de ce
monde, elle se montrera en fin de compte la plus forte
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(cf. 1 Corinthiens 1, 23 ss). Dans le langage imagé de
I’Apocalypse, I'agneau est plus puissant que le dragon.

Cette perspective permet de comprendre aussi le
sens véritable des images de violence et de destruction
qui foisonnent dans les pages de ’Apocalypse. Dans la
mentalité apocalyptique, pour que « des cieux nou-
veaux et une terre nouvelle » puissent s’ instaurer, il faut
que ce qui était s’en aille. Lorsque saint Jean emploie ces
descriptions de convulsions cosmiques, ce n’est pas pour
évoquer « la fin du monde » dans le sens populaire du
terme, mais la fin 4’u» monde, A savoir d’une société
fondée sur I'autoglorification de ’homme et le refus
de Dieu et des autres. La sagesse divine a 'ceuvre dans
'univers fait qu’a la longue le mal est forcément auto-
destructeur. Au premier chapitre de la Bible, la création
du monde matériel prend des allures de construction
d’un théatre, ol une piece va étre jouée. L’Apocalypse
afhirme que, par la venue du Christ, cette comédie — ou
tragédie — est finie, il faut donc faire disparaitre 'an-
cien décor pour que le nouveau apparaisse dans toute
sa beauté. Le cataclysme cosmique en 6, 12-17, appelé
par Jean « le grand jour de la colére de PAgneau », est
en fait une description codée de la mort du Christ sur la
croix (cf. Matthieu 27, 51 ss), début de la véritable fin
du monde ancien. L’expression « la colére de Dieu »
est un raccourci pour désigner sa réponse au mal: or,
Jésus répond au mal en le prenant sur lui et en aimant en
retour, ce qui met fin une fois pour toutes a la spirale de
la violence. On peut donc dire que sa vie donnée est une
violence faite a la violence, « la destruction pour ceux
qui détruisent la terre » (11, 18).
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— Qu'est-ce qui me fait douter de mon engagement pour
le Christ? Qu'est-ce qui rend possible pour moi la
persévérance ?

— Dans quel sens sommes-nous aujourd hui « ni froids
ni chauds » (3, 15) ? Comment ponvons-nous redécon-
vrir ['élan de notre foi, personnellement et en tant que
communauté ?
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2. A quoi cela sert-il de donner

sa vie pour Dieu ?

Ce theme fait surface a plusieurs reprises dans les Ecri-
tures hébraiques. C’est surtout en voyant I’apparent
bonheur de ceux qui vivent sans aucune référence a
Dieu, et méme en méprisant ses commandements, que
certains croyants se mettent a douter : «... que gagnons-
nous a avoir gardé ses observances et marché dans le
deuil devant le Seigneur Sabaot ? Maintenant nous en
sommes a déclarer heureux les arrogants: ils prospe-
rent, ceux qui font le mal; ils mettent Dieu a Iépreuve
et ils s’en tirent ! » (Malachie 3, 14-15; cf. Psaume 73).
Pour les premiers chrétiens aussi, contraints a faire face
a 'incompréhension et méme confrontés a I’hostilité
de la société ambiante, cette question a da parfois étre
lancinante, surtout quand ils étaient victimes de discri-
minations, voire de persécutions. En voyant leurs fréres
et leurs sceurs passer par la prison, la torture et méme le
martyre pour leur foi, les fideles se sont sans doute par-
fois demandé s’ils ne s’étaient pas trompés en suivant le
Christ.

Dans ’Apocalypse, cette question est exprimée dans
un langage biblique traditionnel:

Je vis sous 'autel les 4mes de ceux qui furent égor-

gés pour la Parole de Dieu et le témoignage qu’ils

avaient rendu. Ils crierent d’une voix puissante:

« Jusques a quand, Maitre saint et vrai, tarderas-tu

a faire justice, a tirer vengeance de notre sang sur les
habitants de la terre ? » (6, 9-10)
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Il faut s’arréter un moment sur le verbe qui est tra-
duit par « tirer vengeance » (en grec endiked, en hébreu
nagam). Le mot « vengeance » implique en général la
volonté de faire du mal a celui qui m’a fait du mal, et
méme de prendre plaisir a le voir souflrir. Il est difficile,
voire impossible, de concilier une telle attitude et ’Evan-
gile. N’est-ce pas une autre preuve que ce livre, témoin
d’une régression vers un Dieu barbare et sanguinaire, est
une aberration dans les pages du Nouveau Testament ?

A y regarder de plus pres, nous découvrirons avec
surprise qu’ici aussi ’Apocalypse opere une purification
radicale de la notion de rétribution. Dans les Ecritures
hébraiques, le verbe nagam a deux composantes qu’il
faut dissocier. Si I'idée de vengeance n’est pas absente,
plus fondamental encore est le désir, de la part de la
victime, de voir son droit rétabli. Pour signifier cela,
d’ailleurs, la langue anglaise emploie un verbe qui a la
méme racine, fo be vindicated, ce qu’on traduirait en
francais par « étre justifié ». Or, dés les premicres pages,
la Bible affirme que cette demande des innocents 1ésés
trouve un accueil aupres de Dieu: « Le sang de ton frére
crie vers moi du sol ! » (Genése 4, 10). Dieu pour sa part
ne prend pas plaisir a faire souffrir, il veut par contre res-
taurer le droit bafoué. Mais comment Dieu justifie-t-il
I’innocent ? Encore une fois, et de manic¢re inattendue,
c’est la vie et la mort de Jésus qui nous donne la clef.
Loin de faire justice en sévissant contre le méchant, dans
I’Agneau immolé et remis sur ses pieds, Dieu assume la
souffrance et y répond par le don de la vie, autrement
dit par le pardon. C’est cet acte qui met fin & un monde
fondé sur la loi de la vengeance et inaugure un monde de

15



justice véritable. Jésus, I’ Innocent par excellence, récapi-
tule ainsi en lui toute la souffrance des innocents a tra-
vers |’ histoire et la fait déboucher sur le bonheur d’une
justice enfin rétablie.

Dans ses visions, saint Jean révele alors que la souf-
france des innocents, loin d’étre simplement une injus-
tice ou une absurdité, est la véritable force motrice de
I’histoire. Les tourments des martyrs pour la cause de
Dieu, la douleur de toutes les victimes de I'injustice, les
épreuves pour rester fidele 4 la foi, tout cela finit par faire
partie de la victoire de ’Agneau (cf. 17, 14). Cette vic-
toire est comme anticipée par la robe couleur du ciel (6,
11) donnée aux fideles, vétement « blanchi dans le sang
de ’Agneau » (7, 14) et indiquant 'appartenance 2 la
« foule immense » qui loue le Seigneur dans Iéternité
(7,9 ss). Les armées de Dieu ne combattent pas avec les
armes de la violence et de la puissance humaine, mais par
le don de la vie jusqu’au bout (cf. 2, 10), car elles « sui-
vent ’Agneau partout ott il va » (14, 4). Dans le Christ,
rien n’est perdu : Dieu « recueille [nos] larmes dans son

outre » (Psaume 56, 9), afin de les essuyer & tout jamais
(voir 7, 17; 21, 4).

— Y a-t-il des choses plus importantes pour moi qu’une
vie confortable? Des choses plus redoutables que la
mort physique ? Est-il vraiment possible d’étre « fidéle
Jusqu'a la mort » (2, 10-11) ?

— En tant que croyants, quels compromis devrions-nous
refuser avec la société dans laquelle nous vivons ? Quels
compromis sont inévitables ?

3. Quelle attitude avoir face

\ e/ / .
a la société environnante ?

Apres 2000 ans d’existence, les chrétiens d’Occident
ne se sentent pas en général comme un groupe a part,
vivant dans ce monde comme « étrangers et voya-
geurs » (Hébreux 11, 13). En méme temps, force est
de constater que la vision chrétienne devient de plus en
plus marginale dans notre civilisation mondialisée en
pleine formation. Dans une telle situation minoritaire,
ceux qui donnent leur vie au Christ se demanderont
naturellement quelle attitude avoir face a la société et a
la culture environnantes. Malgré les grandes différences
de temps et de lieu, 'Apocalypse peut-elle nous aider a
réfléchir sur cette question ?

La derni¢re partie de ce livre est construite comme
un récit de deux cités. Il ne s’agit pas de villes en tant que
telles, la ville ici est plut6t symbole d’une civilisation
urbaine, autrement dit d’'une maniére pour les hommes
de vivre ensemble. La premicre cité s’appelle « Baby-
lone la Grande » (17, 5) et elle est décrite comme
une femme qui a beaucoup d’allure et qui est habillée
comme une reine (17, 4). Ce personnage/cette cité sont
d’un abord attirant, voire séduisant. Les contemporains
de Jean n’auraient pas eu de mal 3 y reconnaitre I'im-
pressionnante civilisation de Rome. Il ne faudrait pas,
toutefois, limiter ce symbole a une seule incarnation:
« Babylone » apparait et exerce ses séductions tout au
long de I'histoire.

Dans la description donnée par saint Jean, il y a au
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moins deux choses qui troublent cette superbe vision.
Tout d’abord, la femme se trouve dans le désert, assise
sur une béte terrifiante, on dirait aujourd’hui un
monstre. Dans la littérature prophétique et apocalyp-
tique de ’Ancien Testament, I’image de la béte est uti-
lisée pour évoquer les empires mondiaux qui régnent
par la violence et la terreur (voir Ezéchiel 29; Daniel 7).
Cette image dit bien le mélange de ruse et de force bru-
tale, caractéristique d’un pouvoir politique qui dépasse
la mesure. Ici, elle montre de facon dramatique que les
beaux acquis d’une culture évoluée sont en fait basés
sur des réalités nettement moins nobles, telles que la
conquéte militaire, I'esclavage et 'oppression de nom-
breuses populations, qui finissent par transformer en un
désert la terre créée par Dieu. A cet égard, les choses se
sont-elles vraiment améliorées au cours de I’ histoire ?

De plus, cette femme est une prostituée, non pas
une pauvre fille des rues, certes, mais une courtisane,
une femme de luxe. Ce qui veut dire que ses séductions
sont illusoires, les bonheurs qu’elle fait miroiter devant
ses admirateurs ne meénent en fin de compte nulle part,
ils suscitent tout au plus un plaisir éphémere qui laisse
un arri¢re-gotit d’amertume. Alors qu’elle semble pro-
mettre une vraie rencontre personnelle, ses agissements
sont fondés en fait sur des intéréts commerciaux. Sa
belle apparence est un leurre: derri¢re le masque il n’y
arien. En réalité, c’est I'or et argent froids qui brillent
dans ses yeux.

Les visions de saint Jean font comprendre aux fideles
séduits ou démoralisés que Babylone, apparemment si
puissante et si attirante, n’est pas I’apogée de I’histoire
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humaine. Le chapitre 18 de ’Apocalypse est une longue
et belle lamentation sur la chute de cette civilisation,
qui disparait « en un seul jour » (18, 8), voire en « une
heure » (18, 10. 17), comme la maison construite sur le
sable déja évoquée (voir Matthieu 7, 26-27). Sa place est
prise par une autre ville, la Nouvelle Jérusalem. Venue
d’aupres de Dieu, cette cité est décrite non comme une
prostituée mais comme une épouse, « la demeure de
Dieu avec les hommes » pour toujours (21, 1-3). Une
telle existence commune offre des relations stables,
baties sur I'amour et la fidélité, et promet un bonheur
durable.

Quelle doit étre I'attitude des croyants envers Baby-
lone ? Empruntant une phrase aux prophetes d’Israél,
I’Apocalypse les exhorte instamment: « Sortez, 6 mon
peuple, quittez-la, de peur que, solidaires de ses fautes,
vous n’ayez & patir de ses plaies! » (18, 4; cf. Isaie 48,
20; 52, 11; Jérémie 51, 6). Or, ’émigration serait pos-
sible s’il s’agissait d’une ville particuli¢re. Mais la Baby-
lone de ’Apocalypse n’est justement pas un lieu déter-
miné, car le livre s’adresse a des habitants de sept villes
différentes et on n’a pas 'impression que I'auteur veuille
que les communautés chrétiennes s’expatrient vers des
terres inconnues. Et que dire de notre société actuelle en
voie de mondialisation ? Méme en le voulant, peut-on
vraiment quitter ses valeurs en déménageant et en s’¢ta-
blissant en un autre lieu ? Et en plus, est-ce cela ce qui
nous est demandé ?

Il semble évident, si nous entrons dans la logique du
texte, que [auteur ait en vue non pas une émigration
physique mais plut6t un exode spirituel ou intérieur. Il
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encourage les disciples du Christ a détacher leurs cceurs
des valeurs factices d’une civilisation condamnée a dis-
paraitre et & « tenir ferme ce qu’[ils ont] » jusqu’au
retour de leur Seigneur (2, 25). Autrement dit, ils sont
exhortés a rester fideles A leur identité fondamentale
en tant que citoyens de la Nouvelle Jérusalem, tout en
continuant d’habiter au cceur de Babylone. Cela est pos-
sible parce que la Nouvelle Jérusalem n’est pas unique-
ment une réalité future: si saint Jean ne décrit sa mani-
festation définitive qu’apres la disparition de Babylone,
rappelons-nous que les disciples de Jésus ont déja recu
leur passeport — la promesse de porter sur eux le nom de
la cité sainte (voir 3, 12). Avec la mort et la résurrection
du Christ, le monde ancien s’en va déja (cf. 1 Jean 2, 8),
méme si cela n’est pas encore pleinement visible & nos
yeux de chair.

Face 4 une société qui en impose et qui a des reven-
dications totalitaires, ’Apocalypse lutte contre les deux
écueils d’une assimilation suicidaire et d’un décou-
ragement démoralisant. Elle ne propose ni la fuite, ni
la révolte, ni le compromis. Elle encourage plutét les
croyants a tenir ferme la parole du Christ sans renier son
nom (voir 3, 8) et & traduire son message dans leur exis-
tence personnelle et communautaire. Ce faisant, ils don-
neront la preuve qu’ils sont les citoyens d’une « patrie
meilleure », d’une « ville pourvue de fondations dont
Dieu est I'architecte et le constructeur » (Hébreux 11,
16. 10). En offrant par leur vie une alternative concrete a
une civilisation mortifére sans avenir, ils rendent visible
la Cité de Dieu, parfois de manicre fugace, a la surface
de I’histoire humaine. Mais ces brefs moments suffisent
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pour tracer un chemin de lumiére et pour permettre une
percée au-dela des convulsions d’'un monde en voie de
désagrégation: « L’Agneau qui se tient au milieu du
trone sera leur berger et les conduira aux sources des
eaux de la vie. Et Dieu essuiera toute larme de leurs

yeux » (7, 17).

— Peut-on appliquer a notre société actuelle 'image
d’une femme baignant dans le luxe qui est assise sur
un monstre (17, 3ss) 2 Quelle vision de la vie humaine
celle-ci nous offre-t-elle ? Comment la foi au Christ
change-t-elle nos priorités ?

— Que signifie pour nous « sortir de Babylone » (18, 4),
tout en faisant encore partie de la société ? Est-ce que je
connais des personnes qui vivent comme citoyens de la
Nouvelle Jérusalem au coeur de Babylone ?
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