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[Questa é una traduzione parziale del testo. Per la versione completa vedi il francese o
linglese.]

Vivere L’insperato. Una speranza in atto
MARGUERITE LENA
COMUNITA SAN FRANCESCO SAVERIO

Solo qualche settimana fa in un piccolo villaggio dell’Ucraina, ci trovavamo una cinquantina
di Ucraini, Russi, Bielorussi, Italiani e Francesi, la maggior parte ortodossi, alcuni cattolici
latini o greco-cattolici, una battista, riuniti nella semplice cappella del paese per una
“preghiera di Taizé” durante un “Istituto d’estate” che ci aveva riunito laggil per una
quindicina di giorni di dialoghi e riflessioni. Giovani e meno giovani, seduti sui tappeti
dinanzi alle icone, abbiamo pregato e cantato nelle nostre lingue diverse. Marina ed io
siamo state poi invitate ad offrire la nostra testimonianza su Taizé. L’ho concentrata in una
frase: quello che avevamo appena vissuto nel semplice gesto di una preghiera condivisa, nel
bel mezzo di un paese in guerra, esprimeva da solo tutto di Taizé: una speranza in atto.

Speranza in atto: la speranza che ha sostenuto tutta la vita e I'opera di frere Roger non era
solo una disposizione virtuale, un atteggiamento, ma un modo concreto di vivere e d’agire:
la speranza teologale concepita simultaneamente in tutta la sua piena realta storica e nella
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sua tensione escatologica, quell’’insperato” di cui frere Roger fece il titolo di un suo libro:
Vivere I'insperato. Ma era pure una speranza in atto, meno dichiarata e insegnata che
tradotta e manifestata con le azioni. E forse proprio questo tipo di speranza che ci permette
di capire la logica del pensiero e della vita di frere Roger, che manifestava un certo sospetto
per le costruzioni saccenti cosi da affermare che “I'umile serva conosce le cose tanto quanto
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se non di pit di un teologo”.

Vorrei suggerire nel mio intervento proprio questa teologia vissuta. Procedero rispettando
la priorita dell’esistenziale sul concettuale che contraddistingue in maniera forte gli scritti di
frére Roger. Piu che una nozione e persino una virtu, la speranza fu per frere Roger
un’esperienza: e quello che cerchero di evocare all’inizio, delineando alcuni tratti
fondamentali della speranza cosi vissuta nel quotidiano. Dal vissuto di frére Roger estrarro
un lessico che, senza organizzarsi in maniera sistematica, ci permette un vero
approfondimento della temporalita della speranza.

! Frere Roger, de Taizé, A la joie je t’invite. Fragments inédits 1940-1963, Les Ateliers et Presses de Taizé, 2011,
p. 24.
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Una vita vissuta nella speranza

“Nei periodi piu difficili, spesso un piccolo numero di donne e di uomini, sparsi per tutta la
terra, & stato capace di rovesciare il corso delle evoluzioni storiche perché sperava contro
ogni speranza”.? Queste righe di frére Roger possono essere applicate alla sua stessa vita. La
vera speranza cristiana € sempre, come ricorda la lettera agli Ebrei, “contro ogni speranza” e
si distingue da una semplice attesa umana per il fatto che perdura proprio quando si
sarebbe tentati di disperare. L'adolescente Roger ha fatto I'esperienza della disperazione. Lo
rivela nel suo diario: “Ho consumato la mia adolescenza in una ricerca inappagata. Ho voluto
bere a tutte le sorgenti per estinguere la mia sete. Ma pill s’esasperava la ricerca, piu
cresceva la delusione. Peggio ancora, ero passato dalla delusione alla disperazione".3 E
ancora: “Mi sono dibattuto da solo”.* Ha conosciuto il dubbio su di sé e sul proprio avvenire.
Adulto, fondatore e priore della comunita, conserva in sé la ferita di quella solitudine e di
quella ricerca inappagata: “Ferita dell’infanzia ... assenza di riuscita, paura del disprezzo ...
bisogno di sapere che le mie azioni mi accompagnano, sono conosciute, visibili”.> Frére
Roger rimarra tutta la vita un uomo vulnerabile, che lottera contro la minaccia della propria
fragilita e imparera poco a poco a fare proprio di essa il luogo della fiducia. L'esercizio della
speranza sara sempre per lui un “nonostante cio ...” una forma di resistenza risoluta e
serena alle forze contrarie. Nel 1940 quando il giovane pastore lascia la Svizzera risparmiata
dalla guerra per abitare nella Francia occupata, parte deliberatamente in senso contrario
alle attese umane, e quando riunisce attorno a se i primi compagni lo fa controcorrente
rispetto alla storica sfiducia di un protestantesimo che non s’aspetta nulla dalla vita
monastica. Ed & ancora contro ogni speranza che s'impegna nella lotta per la riconciliazione
tra le confessioni cristiane, correndo il rischio di non venir capito pienamente né dai suoi
fratelli protestanti, né dalla Chiesa cattolica. E contro ogni speranza continua questa lotta
nel contesto dei vortici e dei reciproci preconcetti delle Chiese negli anni 50: scrive nel suo
diario il 15 maggio 1961: “Una tentazione, o una delle tentazioni per me e quella di non
poter accettare il fatto che non riusciro a vedere da vivo I'unita dei cristiani realizzata ... Il
pessimismo che mi riempie mi prostra”.6 Il permanere delle divisioni fu per lui “forse una

delle sofferenze pili costanti della (sua) vita”.’

Ma “con le nostre stesse spine”, Dio sa “accendere un fuoco”. E precisamente in questo
soprassalto contro ogni speranza che la vera speranza acquista il suo slancio e diventa
capace di rovesciare “il corso delle evoluzioni storiche”. Cid che, secondo le vedute corte
degli uomini, sbarra la strada alla speranza, risulta essere invece una leva potente quando la

2 Dynamique du provisoire, Les Presses de Taizé, 1965, p. 19.
* 4 la joie je t'invite... p. 20 (1948).

*1d., p. 69.

>1d., p. 132.

®1d., p. 154.

71d., p. 208.
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fragilita interna e gli ostacoli esterni vengono letti alla luce del Cristo risorto, riletti
all'interno di una vocazione ricevuta da Dio e il desiderio e il lavoro paziente per realizzare
I"'unita diventano la struttura d’accoglienza del desiderio di Cristo nella sua Pasqua. Nel
1961, quando I'annuncio del Concilio Vaticano Il e la notorieta crescente di Taizé offrivano
delle ragioni per credere che tali desideri fossero in via di realizzazione, frére Roger scriveva:
“Quando si realizza qualcosa che ci si aspettava non & detto che ci si tranquillizzi come se le
cose fossero compiute. E come se tutto fosse ancora da fare. Cosi, piti che mai, m’attacco
alla speranza di Dio per riunire il suo popolo diviso”.? E nel 1963: “Una parte della nostra
corsa verso l'unita consistera nell’acquisire questa ferma speranza: il Signore ci condurra
all’unita, ne ha la forza. A noi tocca non ribellarci contro i suoi mezzi ... Bisogna sperare
nell’unita ad ogni costo? Si, perché si tratta della volonta esplicita del Cristo: “Che tutti siano
una cosa sola perché il mondo creda ... L'unita visibile diventa allora non un’aspirazione
umana qualunque, ma una esigenza della fede”.? Da guel momento, “nell’attesa
contemplativa di Dio, tutto ridiventa desiderabile”* e tutto diventa possibile.

Tutto diventa possibile, ma a condizione di un impegno deciso nell’azione. Frére Roger non
separa mai “I'attesa contemplativa” dall'impegno concreto e cio ci indica una terza
caratteristica della speranza teologale: si dirige verso il suo oggetto con tutte le risorse
dell’intelligenza e del cuore, con tutta la potenza del desiderio umano purificato e
trasfigurato dalla contemplazione. Frére Roger & stato un realizzatore, un uomo di azione e
di passione che non retrocedeva dinanzi ad alcuna iniziativa ardita, dinanzi ad alcuna
obiezione dettata dal buon senso o dalla prudenza, quando era in gioco I'oggetto stesso
della sua speranza. Basta leggere la bella biografia scritta da Sabine Laplane11 per misurare
come, lungo il corso degli anni, queste iniziative hanno fatto di lui e poi della comunita di
Taizé una cassa di risonanza sempre piu sensibile agli appelli del mondo, e sempre pil vasta
per accoglierli e donar loro eco e risposta. Frére Roger spiega il fatto varie volte: “La
contemplazione del Dio di Gesu Cristo non puo condurre al quietismo. Conduce, al
contrario, verso |'azione audace, senza tiepidezza possibile; e per questa corsa, fissare lo
sguardo sul Dio dei profeti e del Cristo, aspettando il giorno in cui il Cristo stesso posera il
suo sguardo su di noi”.*? La scelta, nel marzo 1963 dell’espressione “Operazione Speranza”
per indicare la vasta campagna di solidarieta lanciata in favore dei piu poveri lo dice
chiaramente: la parola “speranza” € inseparabile dall’azione, e di una azione che vuole
raggiungere efficacemente quello che Péguy chiamava “I'asse di miseria” del nostro mondo.

Frere Roger, un uomo fragile ma abitato da una chiamata che trasfigura la fragilita in
fiamma di tenerezza e irraggiamento di pace; un uomo la cui vita e interamente occupata

®1d., p. 146.

® Vivre I"aujourd’hui de Dieu, Les Presses de Taizé, 1963, p. 147.

'° Dynamique du provisoire, Les Presses de Taizé, 1965, p. 178.

' Cf. Sabine Laplane, Frére Roger, de Taizé. Avec presque rien... Parigi, Cerf, 2015.
2 Vivre I'aujourd hui de Dieu, p. 60-61.
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dalla passione per I'unita; un realizzatore che non indietreggia dinanzi a nessun ostacolo pur
di servire alla missione che ha ricevuto. Tutto questo dona gia alla speranza teologale un
volto concreto, ma sarebbe mutilarla o ancor peggio essere infedeli al messaggio della sua
vita se non si aggiungesse un’altra nota, che ne € quella dominante: la gioia. La speranza
conduce sempre al Bene per eccellenza, Dio e I'opera di Dio nel tempo degli uomini. E per
guesto che ha il sapore della gioia e non e a caso che diversi libri di frere Roger hanno per
titolo la felicita: La tua festa non abbia fine, Stupore di un amore, Intuisci una felicita? Una
felicita, di fatto, piu intuita che conosciuta, piu attesa che posseduta. Una felicita in forma di
speranza,della quale & segno la gioia colta proprio nell’oggi. Ma proprio a causa di questa
distanza, una felicita purificata da ogni appropriazione catturante, capace di sussistere
nell’istante fuggevole come di diffondersi largamente per aprire a ciascuno le porte
dell’insperato. “Se non speri non raggiungerai l'insperato” scriveva gia il vecchio Eraclito ...
La sera del 16 agosto 2005, la morte violenta di frére Roger non & stata una smentita della
sua attesa, ma ne é stata la misteriosa consacrazione: non ha visto con gli occhi la
riconciliazione delle Chiese, ma & morto nella chiesa della Riconciliazione, destinatario della
beatitudine degli artefici di pace. “In questo consiste il senso della nostra vita: essere amati
per sempre, fino all’eternita, affinché, a nostra volta, giungiamo fino a morire ... Beato colui
che muore d’amore”.

Il lessico della speranza

Dalla speranza vissuta da frére Roger fino al limite, possiamo estrarre una teologia di una
temporalita secondo la speranza. Una teologia per lo piu implicita e tuttavia reperibile gia
nel linguaggio di frere Roger, in particolare riguardo a certi temi espressi in forma di antitesi
e assai ricorrenti nei suoi scritti. Ne esprimo tre: la tensione tra provvisorio e continuita, tra
urgenza e pazienza, tra possibile e insperato.

Nel 1965 frére Roger intitola uno dei suoi primo libri Dinamica del provvisorio. |l provvisorio
caratterizza cio che ha consistenza solo per il presente e che non offre garanzie per la sua
durata: puo trattarsi, dal punto di vista materiale, di una chiesa costruita a moduli
variamente utilizzabili o fatta di tende facilmente smontabili. Puo trattarsi dei fiori, la cui
bellezza fugace ci invita a goderli nell’oggi o delle candele la cui fiamma dura solo un’ora di
preghiera. Ma questa & solo la cornice. Puo trattarsi della rapidita dei cambiamenti sociali e
culturali degli anni 60 che trovano una complicita nei giovani che all’epoca iniziavano ad
affluire sulla collina di Taizé. Per loro, giungere a Taizé significava godere di un luogo in cui si
puo tirare il fiato, dopo aver sopportato le pesantezze ereditate: “Di fronte all’accelerazione
di tutte le evoluzioni, una dinamica del provvisorio, che permette di essere tanto piu liberi

guanto piu di e fedeli all’essenziale, permette di riprendere fiato di nuovo”.”* Ma occorre

> Dynamique du provisoire, p. 9.
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senza dubbio scavare pilu a fondo: la dinamica del provvisorio € inseparabile per frere Roger
dalla situazione ecclesiale di separazione tra confessioni cristiane, vissuta come un fatto
presente, ma aperta ad un avvenire diverso, anche se non ancora rappresentabile. Le
direttive spirituali, redatte nel 1962, che fanno seguito alla Regola di Taizé, sono affatto
esplicite su questo punto: “A causa della divisione tra cristiani, viviamo nel provvisorio. La
Regola stessa, malgrado il suo valore essenziale per noi, conserva questo carattere
provvisorio fino al giorno in cui dovra forse sparire: poiché I'unita significhera per ciascuno

una certa morte a se stesso”.'*

E frere Roger dice altrettanto della liturgia di Taizé: “La
nostra liturgia stimola da sé una certa unanimita e sostiene una forte speranza (...) e tuttavia
non & forse un dato provvisorio, chiamata com’e a sparire nel giorno dell’unita visibile?”.* Si
vede cosi che la dinamica del provvisorio & legata per lui ad una realta ecclesiologica
fondamentale: ci troviamo nel tempo della speranza dell’unita e non in quello dell’'unita
realizzata. Questo conferisce al nostro modo di vivere la fede, di celebrarla e di praticarla,
una specie di tensione verso la realizzazione di questa unita che non sopprime le differenze,
ma le incammina verso un avvenire inedito che tale modo di vivere ora deve preparare. “Il
cristiano si situa nel tempo dell’attesa, attesa di Dio, della sua giustizia, dell’evento che
proviene da lui”.*®

Tutto cio induce forse ad affermare che, poiché si fissa lo sguardo verso il futuro, si qualifica
di caduco il passato? Assolutamente no, poiché la speranza cristiana non € una fuga in
avanti, una prospettiva cieca oppure un invito all’oblio delle origini. E solidamente ancorata
all’evento pasquale e alla tradizione ecclesiale e sacramentale che I’ha condotta fino a noi e
ce ne rende responsabili per le generazioni future. “Colui che nella sua vita personale o in
guella della Chiesa, si accontentasse di aspettare soltanto gli interventi di Dio e si ponesse
quindi nella sola prospettiva del provvisorio, vedrebbe compromessa la sua attesa. Non
accettando che I'evento di Dio si integri nella storia, nella continuita della tradizione, lo
esporrebbe a diventare come una perla gettata ai porci”.!’ Occorre dunque coniugare il
provvisorio con la continuita, il fugace e il durevole. Risalire all’eredita inesauribile dei Padri
della Chiesa, fondare una comunita che si nutre della lunga tradizione monastica,
impegnarsi con i voti perpetui, erano per frere Roger altrettante maniere di accettare la
fecondita nascosta della durata, e di apportarvi giorno per giorno “il si e I'amen di un cuore
fedele”. Un modo anche di accettare la dimensione istituzionale della Chiesa. Frére Roger
s’interroga: “In questo tempo in cui Dio visita il suo popolo, quali sono gli abiti superflui che
ci siamo reciprocamente messi addosso cosicché il nostro cammino ne é risultato
appesantito? (...) Ma qual e anche il vestito che ha dato prova di sé lungo il corso dei secoli e
che deve essere conservato ad ogni costo, perché é stato lo strumento che ha sempre

permesso di comunicare il Vangelo e consentito di cogliere la continuita del Cristo, I'eternita

 Les Ecrits fondateurs. Dieu nous veut heureux, Les Ateliers et Presses de Taizé, p. 104.
15
Id., p. 129.
*® Ibid.
' Dynamique du provisoire, p. 98-99.
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di Dio?”."® Si trattera dunque sempre per frére Roger di vivere simultaneamente
“I’entusiasmo nella prospettiva del provvisorio e la continuita nella prospettiva della
speranza”.*®

La speranza si esprime anche tra due poli inseparabili, i cui termini sono pure frequenti negli
scritti di frere Roger: L'urgenza e la pazienza. L'urgenza perché la speranza non & un sogno
sull’avvenire, ma conferisce al presente, “all’oggi di Dio” una maggiore intensita. Quest’oggi,
guesto “quasi nulla”, e il solo tempo dell’azione e I'azione non aspetta. Ma non si tratta solo
e innanzitutto della presenza all’oggi di un uomo d’azione. Frére Roger mette in relazione
I"'urgenza con l'ultima preghiera del Cristo per I'unita dei suoi discepoli: lo scandalo delle
divisioni ci urge, la riconciliazione non pu0 attendere, ed & proprio oggi che bisogna creare
dei gesti significativi. Ancora piu radicalmente, dato che dall’'unita dipende il fatto “che il
mondo creda”, I'urgenza & la condizione temporale del cristiano inviato dal Cristo come
ambasciatore della salvezza: € la nostra vocazione battesimale che ci segnala “il senso
dell’'urgenza con la quale dobbiamo considerare tutt’uno il mondo che viene, rifiutandoci di

pensare alla nostra salvezza senza quella del prossimo”.?°

Ma 'urgenza dell’unita e della missione deve coniugarsi con la pazienza delle crescite lente
poiché i tempi di Dio non sono i nostri. Frere Roger, attento ai segni delle stagioni in
Borgogna, utilizza delle metafore agricole che dicono qualcosa sulle maturazioni silenziose
della vita spirituale personale e comunitaria, come della vita della Chiesa: “Noi siamo
impazienti. |l Signore conosce la pazienza. Ci sono delle maturazioni che occorre saper
attendere” ?! E rinasce dalla sua penna una parabola ispirata al Vangelo, ma vissuta al
presente. “Calma la tua impazienza che vorrebbe che tu capissi tutto in un sol colpo.
Osserva piuttosto il seme prima che esploda fuori dalla terra ... E stato sepolto nel terreno
I"autunno scorso. Ho visto passare e ripassare la macchina seminatrice che, sempre di nuovo
vuota, veniva riempita di sementi in testa al campo. Ma come! mi dicevo. In questo tempo
in cui il pane scarseggia, gettare alla terra i grani migliori del nostro raccolto! Ma una volta

giunta la primavera mi meraviglio. Tra due mesi il grano riempira igranai".22

Questo stupore dinanzi alla messe come se fosse ad un tempo il risultato del lavoro svolto e
una sorpresa che va oltre ogni attesa, ci invita a considerare una nuova polarita del lessico
della speranza secondo frére Roger: quella del possibile e dell’insperato. La sua speranza
coniuga insieme quello che la ragione tecnica e la saggezza pratica hanno I'abitudine e
persino I'obbligo di separare e cioé quello che dipende dal nostro potere e quello che non lo
g, il possibile umano e I'inatteso divino, che & spesso un’impossibile umano. Frere Roger &
andato sempre fino in fondo al possibile, moltiplicando i tentativi, le iniziative, gli incontri.

' Les Ecrits fondateurs... p. 132.

¥ Dynamique... p. 154.

0 L'Unité, espérance de vie, Presses de Taizé, 1962, p. 150
' Vivre I'aujourd "hui de Dieu, p. 83.

2 A la joie je ’invite, p. 19. Vedi anche p. 40.
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Ha intravisto nella generosita dei giovani il segno e la promessa del possibile umano che puo
cambiare le situazioni di violenza in semi di pace, le divisioni in riconciliazioni. La giovinezza
e il tempo del possibile. Ma non ha utilizzato i giovani a servizio di una strategia di
riconciliazione o di trasformazione sociale. Il possibile umano non & mai stato per lui una
leva di potere ma uno spazio offerto all'insperato divino. Frére Roger sapeva che soltanto il
Risorto pud cambiare, toccandole con la sua mano le ferite ricevute in piaghe gloriose.
Come I'oggetto proprio del perdono & cid che non e perdonabile, cosi I'oggetto proprio della
speranza & I'insperato. E capita spesso che “I'impossibile apre il cammino al possibile”.? Ma
di quell’impossibile, di quell’insperato dobbiamo essere in attiva attesa. Essere cioé donne e
uomini che, “desiderando la guarigione delle ferite, si collocano in mezzo all'umanita come
segni dell’insperato. Sono riconoscibili. Si sono formati nelle ore vissute tra difficolta
incomprensibili. E sono perseveranti oltre ogni avversita nonostante I'immobilismo che
vedono attorno a loro. Grazie al dono della loro vita testimoniano che I'essere umano non e
stato creato per la disperazione. Per loro se ci sono da un lato delle muraglie da abbassare,

'@ perd soprattutto una ‘sorgente unica’ cui attingere fiducia sempre di nuovo”.*

[Manca una parte che si puo trovare nelle versioni francese e inglese.]

Mi piacerebbe concludere sulla realta che & al centro di questa chiesa della Riconciliazione
dove frére Roger ha incontrato la morte: la Presenza eucaristica. E essa infatti, scriveva, che
“pud fare della dimora piu povera un luogo abitato”. E essa che fu per lui il luogo della
maggior sofferenza e della pil grande speranza ecumenica: sofferenza dinanzi alle
restrizioni e agli ostacoli posti all’ospitalita eucaristica vissuta tra tutti coloro che “separati
confessionalmente, credono nella presenza reale del Cristo nell’Eucaristia”: questa e la

Ill

traccia dolorosa del “non ancora” e del nostro peccato contro I'amore. Ma speranza
soprattutto perché “I’Eucaristia, ad un tempo mezzo e punto d’arrivo dell’unita, e la sola
capace di donarci la forza soprannaturale e il potere di realizzare sulla terra I'unita dei
battezzati ... Essa ci & donata perché si sciolgano in noi e fuori di noi tutti i fermenti di

separazione”.25 Essa € il “gia compiuto” dell'amore donato senza misura.

[...]

Cosi questo luogo & fondamentalmente anche il luogo del’ecumenismo. L'ultimo incontro di
frere Roger col patriarca Atenagora nel marzo del 1970 ne € una parabola. Ecco le parole di
frere Roger: “Fino al’'ultimo momento della mia vita lo ricorderd nell’istante in cui ci

stavamo lasciando. Alzo le mani come se stesse presentando il calice dell’eucaristia e ripeté

. . . . . . 2
ancora una volta: “Il calice e il pane spezzato, non c’é altra soluzione; se lo ricordi ...”.*®

% Ta Féte soit sans fin, Les Presses de Taizé, 1971, p. 146.
* Les Ecrits fondateurs..., p. 30.

% Dynamique du provisoire, p. 134.

?® Ta féte soit sans fin, p. 160.



