TAIZÉ

Письмо на 2025 год

Надежда вопреки надежде

 

Во время бесед в Тэзе или в других местах[1] с молодыми людьми, пережившими тяжелые потрясения, я задаюсь вопросом, откуда они берут силы, чтобы жить дальше. Еще неотступнее становится этот вопрос, если мои собеседники живут в зоне военного конфликта.

Где источник их стойкости и упорства в, казалось бы, безысходных ситуациях? Когда я слушаю их, мне становится ясно, что надежда верующего питается доверием к Богу. Благодаря Христову Воскресению в наших душах возрастает уверенность – смерть не сможет оставить за собой последнее слово.

Уверенность в воскресении дает надежду, что наши жизненные невзгоды – не финальная точка, мы призваны к чему-то большему. Эту надежду вопреки всякой надежде молодые люди решили разделить со мной. Это чувство основано на явлении новой жизни именно тогда, когда, кажется, все потеряно[2].

Мария пела в порыве хваления и надежды: «Он рассеял гордых в надмении сердца их, сверг правителей с их престолов и возвысил смиренных! Он насытил благами голодных, а богатых отослал ни с чем» (Лк.1:51-53 (Здесь и далее — Новый русский перевод. – Прим.пер.)). Осмелимся и мы петь вместе с Ней и молиться об изменении ситуации! Даже когда нам кажется, что Бог безмолвствует, выход может нежданно найтись[3].

Одновременно станем делать все возможное, даже если нам кажется, что это ничтожно мало, чтобы проявить участие к окружающим — к тем, кто в в беде, кто пострадал от войны, кто был вынужден покинуть родную страну. Что, если не это, позволит нам надеяться вопреки всякой надежде?

Дальнейшие размышления — в значительной степени результат встреч и бесед этого года с молодыми людьми из воюющих стран и зон конфликтов. Меня переполняет благодарность как ко всем тем, кто поделился со мной своим опытом и размышлениями, так и к молодым братьям Тэзе – благодаря их ценным советам я смог упорядочить мои записи.

Осмелимся надеяться

Когда мы стремимся довериться Божьей любви, нам часто кажется, что все — и окружающий нас мир, и наши чувства — эту любовь опровергает. Мы словно зажаты в щель между данностью настоящего и неизвестностью будущего, и находиться в ней не всегда приятно и комфортно. Но когда из этой щели открывается выход — надежда на исполнение обетований[4], к нам вовращается ощущение свободы.

Чтобы надеяться, надо иметь терпение. «Мы надеемся на то, чего не видим» (Рим. 8:25), — говорит апостол Павел. Обращаясь лицом к будущей полноте Божьих времен, но одновременно терпя «извне… нападки, а внутри… страхи» (2 Кор.7:5), осмелимся ли мы оставаться там, где находимся сейчас, не пытаясь сбежать?

«[Авраам], вопреки надежде, с надеждою поверил» (Рим.4:18)(пер.еп.Кассиана, Прим.пер.). Авраам, праотец множества верующих, остался верен Божьему обетованию вопреки всякой разумной надежде – и они с Сарой получили то, что им казалось невозможным.

Пророк Иеремия в дни, когда страна была разорена войной, соотечественникам угрожало изгнание, сам будучи в темнице, сделал вложение в будущее, купив поле — так крепка была его уверенность в том, что Бог не оставит свой народ (Иер.32:6-15).

Подобные удивительные поступки, порожденные надеждой, делают веру чем-то более реальным, превращает ее в твердую уверенность в еще невидимых и даже невероятных вещах. Способны ли мы так надеяться? Такая надежда может стать для нас новым источником радости[5] — то, на что мы никогда не посмели бы надеяться, способно стать реальностью даже в самых сложных жизненных обстоятельствах.

В наши дни во многих странах, где война собирает свою жатву, возникают удивительные внушающие надежду начинания[6].

Прислушаемся к тем, кто умеет надеяться

Чтобы лучше понять, что такое надежда, нужно прислушаться к людям, живущим посреди отчаяния и насилия. Быть может, их голосами Бог указывает нам путь?

Будучи в Украине, мы с одним из братьев услышали от одного священника такие слова: «Молитва открывает путь туда, где исцеление возможно». Меня поразила эта его мысль — перед лицом непрекращающихся страданий своего народа он утверждает, сердца верующих все еще могут быть открыты к принятию нового.

Этот процесс не всегда немедленно приносит плоды, но вкупе с другими средствами может открыть путь к преодолению боли от ран и скорбей, пробудить надежду исцеленного человечества. Молитва дает силы устоять перед лицом самых тяжелых обстоятельств[7], об нее разбиваются волны уныния даже тогда, когда кажется, что все вокруг тонет во тьме.

Вот что нам пишет палестинка, живущая во Франции, но оставившая семью в Газе: «Любовь, поддерживающая раненых и ослабевших, придает любящему новые силы. Я вспоминаю евангельского расслабленного[8], которого друзья по своей вере принесли к Иисусу. Молитва помогает мне сопротивляться обстоятельствам, и это очень важно. Но все же я просто человек, и известие об убийстве двоих членов моей семьи переполнило меня гневом, я кричала и плакала… Собравшись с духом, я сумела осознать, что Бог здесь, с нами, Он поддерживает нас посреди страданий и отчаяния.

Вот что она сказала, приехав в Тэзе этим летом: «Каждое утро я молюсь о том, чтобы найти силы любить, а не ненавидеть». Ее слова для нас – как фонарь на темной дороге.

Молодая женщина, жительница азиатской страны, пораженной войной, сказала мне: «Наш народ подавлен, но мы находим поддержку в Евангелии. Сколько раз народ Божий уже был в изгнании, тем не менее, несмотря на тяжесть обстоятельств, сообщество верующих сложилось и уцелело. Может быть, Бог предусмотрел для нас нечто большее, но мы-то должны принимать и проживать каждый день нашей жизни. Способность жить сегодняшним днем – Его дар, он означает, что жизнь нам дана, чтобы прожить ее в полноте. Молитва для нас — источник мира, она помогает поддерживать друг друга, находить смысл в единении и возможности разделить трудности с ближним.»

Вот что я услышал от жителя Ливана: «Моя мать – воплощенное свидетельство о надежде. Несмотря ни на что, она выстояла. Благодаря ей я стал тем, чем являюсь сегодня. Она научила нас верить в Бога и молиться. Каждый, кто живет в доверии к Богу, передает это доверие другим, черпая из источника, он получает силы свидетельствовать».

Кто же эти свидетели надежды, те, кого каждый из нас может видеть и слышать в своей конкретной ситуации? Будем наготове, чтобы услышать то, что они должны до нас донести.

Будем заставлять себя надеяться

Как мы реагируем на ситуацию, когда все наши планы расстроены и надежды сокрушены? Иисус дает нам ключ, помогающий сохранить способность надеяться. Он Сам «сжалился» над голодной толпой (в буквальном смысле слова «Его сердце устремилось к ним» [9]) и нашел способ помочь их нужде.

Не поддаваясь унынию, мы позволяем надежде укрепиться в наших сердцах. Надежда – нечто противоположное пассивному ожиданию, это сражение[10], в котором нет иного пути. Даже одно наше желание надеяться может дать нам силы сделать решительный шаг от того, что возможно человеку к тому, что возможно Богу.

Христос дает нам надежду, и она позволяет уже сейчас предвкушать то, что будет, когда настанет полнота времен. Она держит нас, как якорь — корабль[11], когда вокруг бушует буря. Она дает нам силы хотя бы в малом быть верными обращенному к нам призыву и тем, кто нам вверен Богом. Надежда – шлем[12], защищающий от невзгод, готовых на нас обрушиться.

Устав Тэзе призывает никогда не поддаваться «соблазну разделения христиан, с легкостью исповедующих любовь к ближнему, оставаясь при этом разобщенными». Брат Роже всегда считал объединение христиан[13] не самоцелью, а средством к достижению мира в семье человечества[14].

Скромные кусты самшита, растущие вокруг Тэзе, дважды в течение этого года подвергались нашествию насекомых-вредителей. Сейчас они внезапно возвращаются к жизни. Из стволов, казавшихся мертвыми, вырастают новые ветви, то, что было серым, становится зеленым. Природа борется за жизнь, и эта борьба для нас – как бы образ нашей собственной борьбы за право надеяться и поддержка в этой борьбе. Упование всего Божьего творения[15] и наша надежда как части благого Божьего творения неотделимы от надежд человечества[16].

Сохраним способность надеяться

Надежда легко угасает в ситуации, когда взаимопонимание кажется совершенно невозможным. Создавая вокруг себя атмосферу подозрительности, мы сами порой толкаем наших ближних в сети недоверия.

Такое может случиться как в наших общинах, церквах, семьях, так и в целом в обществе и в государстве. Подобные процессы, скрытые или явные, неизбежно истощают наши силы. Тем не менее, есть ситуации, когда мы сталкиваемся с несправедливостью и должны открыто воспротивиться злу, чтобы один человек не мог стать жертвой другого[17].

Мы нуждаемся друг в друге, чтобы сохранить способность надеяться. Надежда расцветает, когда мы внимательны к нуждам других. В нашем окружении есть люди, которые даже посреди тяжелых невзгод выбирают жизнь, сохраняют способность улыбаться и каждый день приносить ближним посильные небольшие дары.

Надежда неотделима от истины[18] и справедливости – не потому ли, что все это – свойства Бога и мы встречаем их в истории земной жизни, смерти и воскресения Иисуса? Чтобы поддерживать надежду, нужно не только трезво оценивать реальность, но и видеть ее в свете Божьих обетований[19].

Вот что рассказал мне молодой человек, живущий в зоне конфликта: «Я сидел в кафе и читал книгу, когда вокруг начали падать ракеты. Люди закричали и в страхе бросились бежать, но я решил остаться и дочитать до конца». Конечно, разумнее было бы поискать укрытие, но история, которой он поделился с нами, звучит как полный надежды протест против неизбежных правил, навязанных войной.

Один из братьев сказал мне: «Надежда – всегда вызов, провокация, более того, надеждой можно заразить. Противоположность надежде – безразличие или покорность. Когда я приехал в мою пораженную войной страну, я увидел вокруг печальные, обеспокоенные, напряженные лица. Я задумался, что я мог бы сделать для моих соотечественников, и мне пришла в голову такая мысль: каждый раз, будучи за рулем и имея преимущество на дороге, я останавливаюсь и позволяю другому проехать. Это стоит мне пяти потерянных секунд, но зато я вижу, как даже от такой малости меняются лица моих братьев и сестер, их боль немного отступает.

Все в нас противится войне и смерти… все в нас стремится к жизни и красоте»[20].

Пасхальная надежда

Где я сейчас? У подножия креста в Страстную пятницу? В радости пасхального воскресенья? В ожидании, сам не зная, куда обратиться, как в Страстную субботу?

Смогу ли я, где бы я ни был, различить тропу надежды, когда она откроется передо мной? Это происходит, когда я обращаю взгляд к Иисусу, отдавшему Свою жизнь ради любви к людям, показавшему нам Свою любовь, которая сильнее любой жестокой власти, ненависти и смерти.

Надежда не может быть основана на рациональном анализе ситуации, ее оплот — мерцающий, зыбкий огонек доверия. Пусть этот огонек слаб, он светит в самой глубокой ночи, как светил некогда друзьям Иисуса. Многие из них покинули Его в час тяжелейшего из испытаний, но Его любовь позволила им вернуться.

Если бы только мы научились узнавать Воскресшего Иисуса! Однако Его присутствие не зависит от того, узнали ли мы Его или нет. Порой нас ослепляет отчаяние, как Марию из Магдалы. Воскресший Иисус спросил ее: «Почему ты плачешь? Кого ты ищешь?» (Ин. 20:15). Второй вопрос перекликается с вопросом, заданным в начале Евангелия от Иоанна: «Чего вы ищете?» (Ин.1:38, здесь – пер.А.Десницкого – прим.пер.). С тех пор, как Иисус вошел в самую глубину человеческого страдания и смерти, наши попытки понять смысл происходящего оборачиваются желанием встречи с Ним[21].

Иисус, воскресший из мертвых, живой в Боге, призывает нас к Себе[22]. Он встречает нас в глубине наших сердец, полных печали или радости, Он открывает нам путь к любви Отца и причастию Святого Духа. Мы больше не пленники своего отчаяния, мы видим возможность новой жизни.

Павел пишет: «Надежда же не разочаровывает, потому что Божья любовь излилась в наши сердца через Святого Духа, Который нам дан» (Рим.5:5). Будем жить этой любовью. Пусть Дух Святой всегда направляет нас!

Посланники надежды и мира

Вера в Воскресение позволяет многим из нас поддерживать в себе надежду посреди всеобщего уныния. Благодаря этой вере мы преодолеваем свою ограниченность, обращаем сердца к нашим ближним и обретаем способность действовать.

Вера в воскресение Иисуса требует большой смелости и решительности, не велит поддаваться парализующему страху перед лицом смерти и разрушений, окружающих нас сегодня.

Бог способен сотворить нечто новое даже из ситуации, которая кажется нам безнадежной. Бог способен вывести жизнь из смерти и даже примирение из конфликта.

Женщины, следовавшие за Иисусом, придя ранним утром Пасхи к Его гробнице, спрашивали: «Кто же откатит нам камень от входа в гробницу?» (Мк.16:3) Какие камни в нашей жизни Господь должен по нашим молитвам откатить в сторону, чтобы новая жизнь могла зародиться в наших сердцах?

Благодаря этой новой жизни мы сможем встать и двинуться в путь со всеми вместе. Мы станем посланниками надежды, живущей в наших сердцах, а значит, и надежды на мир, ибо «Ибо Он есть мир наш» (Еф.2:14, здесь – Синодальный перевод, прим.пер.). Не нам ли сказано: «Я оставляю вам мир. Мой мир Я даю вам.[23] Я даю вам не так, как дает этот мир. Пусть ничто не тревожит ваше сердце. Не бойтесь!» (Ин 14, 27-28)

Будучи посланниками мира[24], мы понимаем, что нет настоящего мира без справедливости[25]. Мир, который мы несем в себе, плод оживляющей нас надежды, дает нам внутреннюю свободу, позволяет любить жизнь и упорно сопротивляться несправедливости, черпая силы в Святом Духе.

Быть может, однажды мы сможем молиться словами старца Захарии, жителя оккупированной страны, который радовался нежданному рождению сына и славил Бога: «По глубочайшему милосердию нашего Бога, Который пошлет нам Утреннюю Зарю свыше, чтобы дать свет живущим во тьме и тени смертной и направить наши стопы на путь мира!» (Лк.1:78-79)

Готовы ли мы надеяться сверх всякой надежды?

Христос воскресший, присутствием Святого Духа Ты излил любовь Бога в наши сердца и Ты даешь нам надеяться сверх всякой надежды. Из глубин нашего отчаяния дай нам мало-помалу восходить к миру, которого мы не можем себе представить. Слава Тебе!

[1]  В мае 2024 года мы с двумя братьями совершили паломничество в раздираемую войной Украину. Летом мы принимали в Тэзе молодежь из Мьянмы, Никарагуа и Украины. Осенью я беседовал онлайн с молодежью из этих стран, а также из Вифлеема и Ливана, в то время как четверо братьев Тэзе вернулись в Украину и проехали по стране с запада на восток.

[2]  «Не бывает надежды без предшествующего опыта полной безысходности, подобного ночи среди бела дня. Это чувство безысходности заставляет как одного человека, так и целый народ избавиться от иллюзий» (Корин Пеллюшон, «Надежда, или За гранью возможного (Corine Pelluchon dans L’espérance, ou la traversée de l’impossible, Éditions Payot & Rivages , Paris, 2023, p.8))

[3]  «Надежда – это ответ человека на молчание Бога» (Жак Эллюль, цит.по Анн Лекю, www.revue-etudes.com/article/esperer/24779)

[4]  В комментарии на Втор.4:31 Густаво Гутьерез пишет: «Бог не забудет о Завете: верность — это прежде всего память. Быть верным означает не забывать о данных обещаниях, сохранять чувство непрерывности традиции. Верность Завету предполагает память об источниках договора и о его требованиях. (…) Однако настоящая верность требует большего, и менее очевидного на первый взгляд – она должна быть устремлена в будущее. Хранить память не означает зацикливаться на прошлом. Память о вчерашнем дне важна прежде всего потому, что помогает нам делать ставку на день завтрашний. (…) Быть верным означает не безынициативно идти по уже проторенным дорогам, но постоянно обновлять пути. Верность ведет – должна вести нас – к обновлению, к переменам, к новым замыслам» (Густаво Гуттьерес, «Бог жизни» (Gustavo Gutiérrez, El Dios de la vida, Éditions Sígueme, Salamanque, 1992, pp. 82-83)

[5]  В ходе моих бесед с молодежью из стран, охваченных войнами, многие говорили о важности пения как источника радости и сил. Это Послание будет опубликовано в дни европейской встречи 2024-2025 гг в Таллинне. Не будем забывать о «Поющей революции», в результате которой Эстония обрела независимость в 1991 г. Люди вышли на улицы с пением, чтобы встретить угрожающую ситуацию лицом к лицу.

[6]  Вот что было сказано одному из наших братьев в ходе паломнической поездки: «Во мне поселилась творческая ярость». Эта сила способна заставить нас сделать хотя бы крошечный шаг, чтобы изменить текущую ситуацию.

[7]  «От старца [Силуана] он [Софроний Сахаров] узнал многое, что легло в основу его духовной жизни. Вот два главных вопроса: как противостоять чувству оставленности, когда вместо присутствия Бога на молитве ощущаешь лишь унылую пустоту? Как противостоять тревоге, сопровождающей всякую усиленную молитву о страданиях этого мира? Ответом на первый вопрос стала концепция богооставленности, которую Сахаров объяснит позже. Ответом же на второй стало откровение, которое старец получил во время молитвы и сообщил ученику: «Держи свой ум во аде и не отчаивайся» (Норман Рассел, Обожение и религия (Norman Russell, Theosis and Religion, Cambridge University Press, 2024, p. 169))

[8]  См.Мк 2:1-12. Какой же силой надежды обладали друзья расслабленного, преодолевшие все препятствия, прокопав крышу дома, чтобы помочь ему оказаться перед Иисусом!

[9]  Греческий глагол σπλαγχνίζομαι (спланхнизомай) – очень сильный в эмоциональном плане. Он означает горячий и сочувственный ответ на чью-либо просьбу. Это слово трудно перевести: это и сочувствие, и жалость, и симпатия, однако выражение «его сердце устремилось к…» вероятно, максимально полно описывает инстинктивную реакцию, обозначаемую этим глаголом. В евангелии от Матфея (см.14:14, 15:32, 18:27, 20:34) это слово обозначает не просто эмоцию, но ответ действием на высказанную просьбу. В этом конкретном случае Иисус исцеляет больных и насыщает толпу голодных. Чувство претворяется здесь в благотворное и эффективное действие. Можно сказать, что один этот глагол вместил весь смысл Евангелия.

[10]  Ср.1 Тим.4:10: «Ради этого мы и трудимся, и ведем борьбу, потому что надеемся на живого Бога, Спасителя всех людей, а особенно тех, кто верен Ему.»

[11]  Ср. Евр.6:19

[12]  Ср.1 Фесс.5:8

[13]  Синод о синодальности позволил католической церкви признать и заново оценить то разнообразие, которое уже присутствует в ее лоне. Немаловажной для Синода была роль представителей других Церквей. Не является ли это событие знамением надежды на исполнение экуменического призыва к единению всех любящих Христа?

[14]  Община Тэзе была основана в годы войны. «Притча о сопричастности», которую мы, братья, принадлежащие к разным Церквам, странам, культурам, возрастам, пытаемся воплотить в жизнь, нуждается в постоянной поддержке, чтобы оставаться знамением надежды перед лицом всех разделений нашей человеческой семьи.

[15]  Ср. Ром.8:21-23

[16]  Как можем мы перед лицом угрозы климатических изменений и утраты биологического разнообразия проявлять больше заботы о нашем общем доме, где все взаимосвязано?

[17]  В нашей общине Тэзе мы продолжаем работать над установлением истины в связи с обвинениями в насилии и агрессии, выдвинутыми в отношении некоторых братьев. Мужество пострадавших, осмелившихся рассказать о случившемся, должно побуждать нас стремиться еще больше узнать о них – ведь так часто они вновь и вновь ищут пути к новой надежде и новой жизни. Благодаря им мы стараемся (см. www.taize.fr/protection) сделать наши встречи в Тэзе и вне общины безопасными для всех и стать более чуткими к просьбам участников. Мы также признательны «Комиссии по выяснению обстоятельств и установлению истины» (см. www.reconnaissancereparation.org) за ее внимание к жертвам насилия и посредничество.

[18]  «Я считаю, что надежда неотделима от истины. Пока я не признаю неизбежность смерти, я не могу надеяться. Это справедливо для любой ситуации. Мы как христиане часто стараемся избегать ситуаций, которые кажутся нам безнадежными – в политике, экологии, человеческих отношениях… Они нас возмущают, и это нормально, но мне кажется, что в то же время надежда побуждает нас осознавать реальность таких ситуаций, видеть их истинное лицо. Жорж Бернанос много говорит о надежде как героической добродетели. Она побуждает нас к действию, не позволяет уклоняться, заставляет сражаться за то, во что мы верим и что считаем добром. Надежда ведет нас к Божьим обетованиям» (Клеманс Паскье, интервью Клеманс Удай, «Ла Круа», 11.10.2024).

[19]  В языке кикуйю одно из свойств Бога – «достойный упования»: Бог – это Тот, на кого мы можем возложить наши надежды. Mwĩhoko – надежда, wĩhokeku – свойство того, на кого можно надеяться, mwĩhokeku – достойный надежды. Стало быть: Ngai nĩ mwĩhokeku – Бог достоин упования

[20]  «Надеяться значит отдавать себе отчет в реальных опасностях, но это значит также и жить настоящим и верить в будущее, не держась за прошлое и оставив все обиды. Надежда, стало быть, это то, чего жаждет наша душа, без чего мы становимся мрачными и жестокими. Как любовь в Песни песней, надежда возвращает жизнь нашим телам, опустошенным желаниями» (Корин Пеллюшон, «Надежда, или За гранью возможного» Corine Pelluchon dans L’espérance, ou la traversée de l’impossible, Éditions Payot & Rivages , Paris, 2023, p.13-14)

[21]  «Тот, Кто распят на кресте, Кто страдает, как мы, кто уничижен до конца – лишь Тот исполняет света наше трагическое существование… Мы считаем Иисуса не просто примером для подражания, но мы и не пытаемся сделать из Него идола. Мы видим в Иисусе Бога, Который, став человеком, страдает и плачет с нами.» (Куок Пюи Лан, богослов из Гонконга, «Бог плачет с нами» («God Weeps with Our Pain», New Eyes for Reading : Biblical and Theological Reflections by Women from the Third World, ed. John S. Pobee et Barbel von Wartenberg-Potter, Meyer Stone Books, Bloomington, IN, 1987, p. 92)

[22]  ср.Ин 12:32

[23]  ««Мир Мой оставляю вам. Мир Мой даю вам» (Ин 14:27). Ведь совершенным несвойственно легко приходить в смятение от мирского, смущаться от страха, тревожиться от подозрений, изнемогать от ужаса и терзаться в страданиях; но, словно на безопасном берегу перед поднимающимися волнами бурь века сего, они сохраняют ум непоколебимым и безмятежным в надежной гавани. Именно так укрепил Христос христианские умы, дав внутренний мир испытанным душам, чтобы не смущалось сердце наше и не тревожился дух. «(Амвросий Медиоланский, Об Иакове и блаженной жизни, 6:28, цит.по Soyons l’âme du monde, Les Presses de Taizé, 1998 и 2025, p.109) (Русский перевод иером.Феодорит (Тихонов))

[24]  См. www.taize.fr/pilgrims-of-peace

[25]  См.Пс.85:10 (рус.пер.84:11) «Милость и истина встретятся, праведность и мир поцелуются».

Последнее обновление 28 декабря 2024