Madis Oviir est né le 16 juillet 1908 dans le village de Nurtu près de Vigala Kihelkond, dans une humble famille d’agriculteurs. Il était le dixième des 15 enfants nés de Mihkel et Leeno, bien que seuls 11 d’entre eux aient survécu jusqu’à l’âge adulte.
Madis a fréquenté l’école du village de Nurtu, à seulement 200 mètres de chez lui, pendant quatre ans. Il poursuit ensuite ses études à l’école secondaire de Velise avant d’entrer au Haapsalu Teacher Training College de 1923 à 1929.
De 1929 à 1944, Madis a travaillé comme directeur d’école dans divers endroits. En 1930-31, il accomplit son service militaire obligatoire. Pendant cette période, il s’est marié et a fondé une famille, avec trois enfants au moment où la situation politique en Estonie prenait une tournure plus sombre.
En 1941, lorsque les Soviétiques occupèrent l’Estonie, Madis s’est prononcé contre le régime communiste, prononçant des discours antisoviétiques en public. Sa résistance ne passe pas inaperçue et en 1944, à l’âge de 36 ans, il est arrêté. Il est emprisonné pendant six mois, puis condamné à 25 ans de travaux forcés, avec une interdiction supplémentaire de cinq ans de rentrer chez lui après sa libération. A cette époque, il avait sa femme et trois jeunes enfants.
Madis a été envoyé par wagon à bestiaux à Kolyma, Magadan, à l’extrême est de la Sibérie, une région connue pour ses conditions extrêmes. À son arrivée au Goulag, on lui attribue le numéro G699, la lettre « G » signifiant gateržan (qui signifie travailleur forcé). À partir de ce moment-là, il n’était plus connu dans le camp que comme un numéro. Les températures à Kolyma descendaient en dessous de moins 50°C en hiver et les prisonniers étaient contraints de travailler dans des mines d’or dans des conditions brutales. Pour survivre, ils ont risqué leur vie en faisant passer clandestinement des grains d’or pour les troquer contre de la nourriture.
Pendant les six premières années, la communication avec le monde extérieur était complètement coupée. En 1947, les restrictions s’assouplissent légèrement, permettant aux prisonniers d’envoyer et de recevoir des lettres et des colis. Madis a écrit dans ses mémoires : « Lorsque les colis ont été autorisés, j’en ai reçu. Ils contenaient de la graisse fondue avec des oignons, des crackers, du papier à lettres et des timbres. L’un des colis contenait un pull chaud que je portais tellement qu’à la fin, c’était juste des haillons. Comme c’était bon d’avoir ça dans le froid – moins 40, moins 50 degrés. Un colis contenait même un Nouveau Testament, mais les gardes l’ont jeté, affirmant qu’il "ne vous était pas destiné". Cependant, ils lui ont permis de conserver un recueil de chants religieux parce qu’ils n’en comprenaient pas la signification. »
En réfléchissant à son séjour dans les camps de travail, Madis l’a comparé à l’esclavage biblique des Israélites en Égypte, remarquant : « Les Israélites ont travaillé dur, mais au moins les pharaons leur ont donné une nourriture convenable. Quand Moïse les a fait sortir, ils se sont plaints en disant : Pourquoi nous as-tu amenés à mourir de faim dans le désert ? Ramène-nous aux marmites en Égypte. Les pharaons d’Égypte étaient plus sages que les dirigeants soviétiques. »
La mort de Staline en 1953 marque le début d’un changement. En 1956, après 12 ans passés au Goulag, Madis retourna en Estonie soviétique. Il a qualifié avec humour son séjour à la Kolyma de « l’Académie politique des sciences de Staline-Beria » et a déclaré fièrement qu’il avait obtenu son diplôme « avec mention ». Symboliquement, il a arrêté de fumer le 5 mars 1953, jour de la mort de Staline. À son retour, Madis a consacré sa vie au service des autres, en diffusant l’Évangile du pardon, de la paix et de la résurrection du Christ.
Pourtant, le sens de l’humour de Madis est resté intact, même après les épreuves qu’il a endurées. À son retour de Sibérie, il retrouve sa famille d’une manière particulièrement mémorable et humoristique. Lorsqu’il est arrivé chez sa fille aînée Mare, au lieu de frapper à la porte, il a grimpé par une fenêtre, s’est caché dans un placard et s’est mis à miauler comme un chat à son retour. C’était la première fois que sa fille le voyait après plus d’une décennie de séparation, et malgré toutes les années de séparation, il l’accueillit avec cet esprit enjoué qui l’avait aidé à survivre aux rigueurs du Goulag. Ce furent des retrouvailles joyeuses et profondément émouvantes, remplies de rires, un témoignage de sa résilience et de sa chaleur durable.
Lorsqu’on lui a proposé l’amnistie, Madis a refusé en disant : « Vous ne pouvez pas bénéficier d’une amnistie pour quelque chose dont vous n’avez jamais été coupable en premier lieu. »
Madis reprend ses études théologiques en 1956-1957 et travaille avec son frère dans une entreprise de construction. Même si les études de théologie dans les universités publiques n’étaient pas autorisées pendant la période soviétique, elles pouvaient se faire sous les auspices de l’Église. Il a terminé ses études et a été ordonné pasteur à la cathédrale du Dôme de Tallinn en décembre.
Madis reprend ses études théologiques en 1956-1957 et travaille avec son frère dans une entreprise de construction. Même si les études de théologie dans les universités publiques n’étaient pas autorisées pendant la période soviétique, elles pouvaient se faire sous les auspices de l’Église. Il termine ses études et est ordonné pasteur à la cathédrale du Dôme de Tallinn le 26 décembre 1958.
La première affectation paroissiale de Madis était à Nõmme Rahu, où il a servi en probation pendant trois ans. En réfléchissant à cette période, il a déclaré : « Je considère comme une bénédiction d’avoir été affecté à Nõmme. J’ai appris la valeur de la communion fraternelle, de la prière et je me suis senti vraiment le bienvenu. C’était une période qui m’a fait grandir, à la fois spirituellement et musicalement, alors que je jouais la contrebasse dans l’orchestre de l’église. »
En 1960, Madis est nommé à la paroisse de Viru-Jaagupi. Au départ, il pensait ne pas rester longtemps, mais il a fini par servir la communauté pendant 34 ans. Il célébrait l’Eucharistie tous les dimanches à 11h30, soigneusement synchronisée avec l’arrivée du bus hebdomadaire qui amenait les paroissiens. Ses sermons étaient méticuleusement préparés et écrits à la main. Au fil des années, il a rassemblé près de 40 volumes de ces sermons manuscrits.
Mari-Ann se souvient avoir été confirmée par son père en 1984, alors qu’elle était la seule enfant de sa classe de confirmation. Le régime soviétique avait interdit les cours de catéchisme et les activités pour les jeunes, y compris l’école du dimanche et la préparation à la confirmation, de sorte que le fait de Madis de confirmer sa propre fille était en soi un acte de résistance silencieuse. Selon la loi soviétique, toute activité religieuse illégale était censée être signalée, mais Madis n’a jamais respecté ces restrictions.
À cette époque, le gouvernement soviétique affectait souvent des enseignants dans les églises à Noël, leur demandant de prendre des notes sur les enfants qui assistaient à la célébration. Ils devaient signaler ces noms aux autorités, qui surveillaient de près la participation religieuse, en particulier parmi les jeunes. Cette forme de surveillance rappelait constamment la pression exercée sur les chefs religieux et leurs congrégations.
Sous prétexte de collecter du folklore pour le Conservatoire culturel de Tartu, Madis a rendu visite aux familles, leur offrant non seulement de la compagnie mais aussi des conseils spirituels. Il a envoyé plus de 6 000 pages de folklore, notamment des chansons et des histoires, au Musée littéraire estonien, témoignage de sa passion pour la préservation de la foi et de la culture. Sa collection est archivée sous "Madis Oviir Rahvaluule".
Dans les années 1980, Madis a commencé à écrire davantage, même s’il avait alors peu d’espoir d’être publié. Écrire était une nécessité personnelle, un moyen de guérir de son épreuve. Il pensait : « Il y a un pont entre l’histoire et aujourd’hui. Si une extrémité du pont est renouvelée, l’autre ne doit pas être oubliée. Je crois qu’une grande partie de ce que j’ai écrit soutient cette autre extrémité du pont. »
Madis est resté actif dans son ministère et a continué à servir sa communauté jusqu’à la toute fin de sa vie, incarnant toujours l’espoir, la foi et la résilience qui l’ont porté à travers les moments les plus sombres.